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Les dieux immortels ont mis la sueur avant le 
mérite 

 
L’homme peut à proportion de ce qu’il sait. 

 
Efforce-toi de devenir plus que tu n’es, car telle 
est ton immortalité. 

 
Au sein de la finitude, devenir un avec l’infini, et 
être éternel dans l’instant. 
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J’ai sur le cœur le calvaire des enfants 
arrachés à la vie, à leurs pères et mères, aux 
foyers perdus, aux pays ravi, livrés aux 
souffrances les plus impossibles. 
Impossibles à l’heureuse candeur de toute 
fraîcheur, aux heures sombres où le monde 
inculte se croyait libéré par les plus grands 
fossoyeurs d’une innocence méprisée, dans 
l’indifférence bon enfant d’un amour sevré. 
 
Ce livre leur est tout spécialement dédié. 
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En elle harmonie, 
unique et belle 
naturelle et mesurée, 
ma compagne fidèle, 
et mon bonheur 
exaucé.  
 
 

  
 
 
 
 

 L’horloge sonnait seize heures et le ciel 
s’obscurcissait déjà sous l’effet d’une fatale éclipse. En 
lui, c’était l’exode. Les corps subtils s’apprêtaient à une 
reconversion, l’ego pleurait, l’âme priait, et l’esprit 
déversait un flot de formes pensées dans le cœur  d’une 
vieille dame penchée sur son corps moribond. Sous 
l’impulsion d’un amour déchiré, elle portait à son secours 
un désespoir enflammé, essayant d’empêcher la mort. 
De ses mains épouvantées, elle tentait d’ouvrir à 
l’homme qu’elle chérissait le chemin de la grâce. Une 
grâce dont seule l’âme avait le mystère, et autour de 
laquelle l’intuition tournait en rond. Pris dans la spirale 
infernale, l’esprit du défunt se confondait en pensées, 
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préoccupé de l’amour qu’il devait quitter. Rien ne 
pourrait le remplacer. Aucune divinité ne pourrait le 
compenser. Faute de pouvoir le dire et le faire savoir, 
l’aura sentimentale de son astral générait un cortège de 
petits êtres ronds pleins de douceur qui entretenaient 
des liens karmiques d’amour en portant des outres 
pleines du meilleur de lui-même. Simultanément, 
l’intacte effusion de son esprit diffusait une essence 
élémentale capable de les animer et de les porter au 
cœur de l’amour mortifié, coupé de sa raison d’être. A 
son épouse, il faisait porter mille présents d’un monde 
sans formes, mille rayons de prâna en son cœur fouetté 
par un vent glacé. Il ne lui restait que très peu de temps. 
Sa fin était proche, si proche que son image 
évanescente ne fut bientôt plus qu’une vague et lointaine 
présence insoupçonnée. De toute sa foi désormais 
nécessaire, il soutenait l’amour de sa vie. Une dernière 
fois, il offrait en son sanctuaire le reflet de sa passion 
rebelle, qui empruntait le champ visuel de son foyer de 
pensées pour transporter le baiser de l’âme jusqu’au 
contrefort de l’autre. Enfin, il disparaissait, libérant la 
terre du poids de sa gestation, et se figeait dans une 
éternité, l’éternité de l’oubli qui se mire dans le présent 
d’un autre. Aspiré par un au-delà qui exigeait de lui toute 
son attention, il flottait déjà sur l’ombre de lui-même, 
relié à la demeure de Dionysos par la corde d’argent, qui 
versait en son cœur assiégé, l’éthérique chaleur où se 
réfugiaient ses corps subtils, l’intime espoir d’échapper 
au spectre froid de la mort. 
 Au crépuscule de leur destin commun, privés de leur 
communauté de pensée, ils étaient seuls désormais. 
Toutefois, le désespoir était plus vivant que mort, et la 
vieille femme, au comble de sa détresse, déversait en 
cette absence morbide et froide, des formes pensées 
belles et fulgurantes qui lui revenaient de méchante 
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humeur, affreuses et cruelles, décidées à la faire souffrir 
au centuple. Les larmes de son désarroi servaient 
d’ablution au baptême d’une mort qu’elle refusait 
obstinément. Mais les exigences de justice ne pouvaient 
rien devant la fatalité. La dépouille malheureuse avait 
rendu l’âme. Atropos avait cessé de filer, Clotho avait 
coupé le fil de sa destinée, pour obéir à l’impérieuse 
nécessité que leur commandait Anankè. L’âme endolorie 
du défunt était obligée de suivre Adrasteia 
« l’inévitable », qui au côté de Némésis, s’éloignait sur 
un char attelé de griffons auprès d’Hypnos frère jumeau 
de Thanathos, fils de l’érèbe et de la nuit. Déjà, les 
différentes natures dont il était la composante 
subissaient la métamorphose nécessaire à leur retour 
vers les principes actifs dont elles étaient originaires. Le 
corps retournait à la matière, et les sens communs se 
mêlaient pour un temps aux énergies subtiles du lieu. 
Quant à l’âme, si elle était vierge de toute existence 
propre, elle s’évaporait dans l’éther de vie dont la terre 
était mère. Seul l’esprit, dont l’intelligence avait fécondé 
l’âme, cherchait l’essence en laquelle il pouvait se 
fondre, empruntant les voies les plus infernales dont il 
n’avait ni le choix ni la dispense, refluant devant l’aura 
mauvaise, repoussé par les forces dont il n’avait pas la 
nature, porté par l’efficience subtile du désir dont il avait 
purifié la flamme, emporté par les énergies farouches 
dont il avait pénétré la magie, jusqu’au moment opportun 
où le ciel, au plus prés de la terre, envoyait l’astre 
nocturne prêter main forte aux âmes languissantes, et 
les attirait en son sein jusqu’au contrefort de son 
éternelle exaltation. En réalité, la mort n’était pas 
irréversible tant qu’elle se manifestait dans un espace de 
vie où la pensée faisait son nid. L’esprit ne se 
différenciait de la mort que par l’opportunité de son 
champ d’action. Campé sur un char orné de pampre, de 
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lierre et traîné par des panthères, Dionysos tenait les 
rênes de sa nouvelle destinée. Laissant le satyre à son 
linceul, il se laissait guider par le silène, quintessence de 
l’être assortie à son astral. Aux funèbres aurores, 
l’homme descendait vers les prairies d’asphodèles par 
un mouvement centripète que provoquait le centrifuge 
détachement de son devenir en suspens. Avec la 
conscience hypnotique d’un mortel enchantement, il 
éprouvait toutes les variations de l’irrésistible attraction, 
toutes les couleurs empreintes d’un seul ton. Trois jours 
durant, le cortège de Dionysos espérait en son retour 
attendu, et montait la garde en son cœur dans l’enfer du 
trépas, irradiant devant le pont qui seul, permettait 
l’accès aux mondes supérieurs. Un pont que seules 
Déméter et Coré sa fille, avaient le pouvoir de jeter entre 
le ciel et les profondeurs de la terre. Aussi, pour pouvoir 
retourner à la lumière, il fallait que le vivant soleil ait fait 
germer la terre de son espace intérieur, ait fait mûrir le 
jeune fruit de l’arbre destiné à être cueilli au printemps 
des âmes. Telle était la cause efficiente des souverains 
desseins de Déméter aux beaux cheveux voilés de noir, 
déesse des bonnes récoltes dispensatrices. Ce faisant, 
si la plantureuse et divine Déméter y consentait, Iris aux 
ailes d’or et aux pieds agiles illuminerait la voie qui mène 
aux justes compensations. En revanche, si la mère de 
tout ce qui fait retour ne jugeait pas propice à une 
renaissance l’esprit cultivé au labour de son existence, il 
devrait finir de mourir, consumé par les flammes du 
pyriphlégéton, ou bien languir à jamais dans le cocyte 
glacé où gémissent les âmes déchues. La mort était une 
bien dangereuse fiancée dont on fuyait les noces dans la 
mesure du possible. Mais Procuste veillait aux bonnes 
mesures. Impossible d’échapper à la lecture de son 
usufruit. C’est pourquoi, à son arrivée subite au carrefour 
le plus inattendu, une rumeur plus forte qu nature 
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commanda à sa monture. Et tandis que son destin 
obtempérait sans se cabrer, Christobald s’en remettait à 
lui, à lui le bel animal, mortel jumeau de l’âme. Il avait 
cette divine majesté du nectar tiré d’une vigne 
bacchique, la promesse d’un cru prometteur qui 
demande à vieillir et rend les dieux exorables. Car en ce 
lieu fatidique, où le monde se renversait, la terre n’était 
déjà plus matière. Aux portes de l’enfer, à l’image de 
Cerbère, son esprit était à cheval sur trois mondes. Le 
surnaturel ne laissait  plus à l’homme le loisir de 
coloniser les grands espaces de son devenir, devenir 
tracé dans les mentales chevauchées de ses quêtes 
ayant porté à conséquences. Aux mentales perspectives 
de la personnalité, se substituait l’homme d’esprit au 
faîte de ses lumières. Autour de lui, des nuées de 
serpents tournoyaient sur une terre noire qui fumait, 
exhalant une fraîcheur vivifiante. A ce moment, Déméter 
aux beaux cheveux voilés de noir prenait forme dans sa 
pensée revivifiée. Cette manifestation parlante en disait 
long. Il n’était pas dissous dans l’immensité, et le 
mouvement qui l’environnait venait à lui comme par 
enchantement à un rythme mesuré, ressourçait ses 
pensées aux croyances qu’elles savaient. Ce 
mouvement, Déméter le générait d’elle-même en tirant 
des entrailles de la terre ce dont le ciel était fait. Sur son 
corps où courait le lierre sauvage, la nuit tombait comme 
un long manteau de nuées sombres. Mais soudain, au 
plus profond de cette triste nuit, le jour s’était mis à 
sourire, tiré des noirs catacombes entrouvertes. C’était 
Hécate aux trois visages, munie de deux torches, qui 
éclairait les contrées infernales, marchant sur les brisées 
de Coré jusqu’au cœur du mystère. A la demande de 
Déméter, la déesse nourricière allait lui montrer le bon 
chemin qui traverse l’érèbe ténébreux du royaume 
d’Hadès, afin que ne se perde dans le dédale de Gaea 
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au large sein, le céleste germe en la flamme transformée 
de son feu sacré. A sa suite, il entrait dans l’espace 
intermédiaire où s’enchevêtraient de vieilles racines qui 
se tordaient de désespoir dans leur quête de lumière, 
s’accrochant à leurs tiges mortes et refusant l’exil du 
trépas. Partout la même angoisse. Qui pourrait, qui 
saurait revivre, quand ou bien jamais ? Partout ces 
mêmes efforts pour s’extraire d’un œuf couvé par le ciel, 
perméable et invisible aux semences fécondes. L’érèbe 
était un vaste champ clos où rien ne poussait. Aussi 
triste qu’une tombe, la manifestation y était mutante et 
débile, fantomatique et rampante. Rien n’avait 
l’apparence du vivant. Tout y était plus mort que mortel, 
et plus virtuel qu’idéal, rien ne laissait filtrer une raison 
de vivre et d’espérer. Au fur et à mesure d’une lente 
progression, les monstres chtoniens laissent deviner leur 
inquiétante présence, les harpies se terraient dans des 
caches, les kères rodaient, quand les goules et les 
démons ombrageux fuyaient le soleil couchant de l’âme 
des morts-vivants. 
 Sans hésiter un seul instant, passant de l’oreillette au 
ventricule, Christobald arrivait jusqu’à l’aorte terrestre où 
il s’arrêta soudain. Là, trois canaux s’offraient à son 
choix. Il était au cœur de la terre, là où le rayonnement 
de la nuit se fait plus intense, là où Moira perd ceux qui 
ne sont pas bien accompagnés, ceux qui n’ont pas tissé 
une vivante amitié avec Dyonysos. En moins de temps 
qu’il n’en faut pour le dire, Hécate s’était engouffrée 
dans l’un des tunnels au fond duquel l’obscurité semblait 
se tasser, pressée par le lumineux rayonnement du 
flambeau. Christobald n’osait pénétrer dans ce 
mystérieux trou noir, dans ces ténèbres ardentes où 
l’invulnérable emprise de la mort empêchait Eurydice de 
retourner à la lumière. Il devait excéder son esprit pour 
atteindre l’effluve de l’âme, pour n’être pas trop lourd 
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dans sa descente au cœur même du royaume d’Hadès. 
Sous l’emprise du doute, avant que vent de panique de 
lui fasse perdre la tête, il invoqua Orphée. Rappelé au 
trauma humain par son divin poulain, celui qui sait 
inspirait à l’esprit du défunt des incantations magiques, 
mantrams aux effets salvateurs. Par voie de 
conséquence, apparu Hermès dans la fumée de son 
inspirée flambée, vivante expression d’une humaine 
grandeur d’être. A trois pas, le messager du ciel se 
présentait sous l’apparence d’Argeiphontès à la baguette 
d’or, sous les traits malicieux d’une bienfaisance pleine 
de ressources. Enfin, Christobald n’était plus seul. Tant 
que le ciel était là, la terre ne se refermerait pas. En fait, 
sans qu’il s’en doutait, Hermès ne l’avait jamais quitté. 
Sans lui, aucune chance de trouver le chemin qui mène 
aux justes compensations. Le labyrinthe naturel creusé 
par les titans, mis à jour par les géants et gardé par les 
hécatonchires était sans début ni fin. Il menait au tartare 
où Campé précipitait les êtres malfaisants. Des ombres 
erraient çi et là, témoignaient de la perdition des âmes 
seules. Tous les hommes qui avaient fait de la foi une 
doctrine, cherchaient la raison de leur égarement dans 
ce qu’ils ne voyaient pas, aveugles dans la nuit noire de 
leur dépendance à un détachement absolu. En marge de 
ses propres démons, Christobald ne s’était jamais laissé 
éblouir par leurs jeux d’ombre. Eclairé à sa propre 
lanterne, il fut alors conduit vers le vaste monde où 
siégeait Aïdoneus, le maître de tant d’êtres, puis arriva 
au bord de l’Achéron, long fleuve marécageux où se 
pressaient d’étranges regards dans l’eau saumâtre. 
Surgissant d’on ne sait où, Charon avait cru pouvoir 
l’inquiéter, mais Christobald se sachant aimé des dieux, 
il entretenait un sang froid que centrifugeait une foi 
ardente. Ce qu’il avait cultivé de son vivant sur terre 
valait son pesant d’or, et puisqu’il n’y avait pas rachat, il 
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était riche. Or, là où l’âme pauvre devait payer, il ne 
devait rien. Grâce à l’immanence de son excellence, 
l’obole était payée d’avance. Partant, Charon lui permit 
le passage des eaux épaisses et fangeuses des enfers 
où grouillaient les larves, les serpents d’Hécate, des 
êtres difformes et turgides, tous les esprits sans mesure 
qui, perdus pour l’éternité, cherchaient à l’entraîner dans 
une fin tragique et tumultueuse. Ainsi, même dans ces 
remous funestes, les règles immuables de l’esprit 
régissaient le cours des choses. L’âme propre n’était 
souillée que dans le monde des hommes, pas dans l’au-
delà de l’esprit où rien n’est autre que ce qu’il recèle à 
nu, loin des mentales fumées de l’humaine insincérité. 
 Débarqué sur la rive opposée, il fut bientôt saisi 
d’épouvante. Il était à nouveau seul avec lui-même, en 
proie aux inquiétudes, désespérément seul avec 
Dionysos qui dormait tout contre son cœur, comme un 
nouveau-né. Argeiphontès était allé de l’avant, Charon 
s’en était retourné dans l’épais brouillard, et face à lui, 
trois grottes s’élevaient imposantes et lugubres. C’était 
l’antre de Cerbère, le chien des enfers aux trois têtes, 
gardien terrible du royaume d’Aïdoneus. Aux 
embouchures de ces trois gouffres, les parois étaient 
glissantes et pentues, ne permettant aucun retour. 
Lequel de ces trois poumons du destin était le sésame 
du royaume à traverser ? Malgré le désespoir d’une telle 
situation, il ne pouvait céder au désarroi. Il devait 
manifester les ressources de la plante qui cherche à 
faire retour aux beaux jours. Comme si l’intelligence 
savait d’instinct, il prenait conscience de la nécessité de 
se jeter dans l’abîme, dans le vacuum qui mène aux 
grands espaces. Dans ces noires ténèbres, Eurydice 
semblait prisonnière à jamais. Elle retenait son souffle, 
espérant que le défunt migrateur portait en lui l’esprit 
vital de ses amours vestales. Pour lui plaire, Christobald 
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prit grand soin d’une prégnante sagesse dont le miel 
avait nourri l’âme ruche, et qui rendait à l’abeille égarée 
un peu de son dû. De fait, à égalité d’âme avec celle-ci, 
Christobald se cru marié avec l’éternité d’un destin sans 
fin. Plus rien ne semblait pouvoir lui arriver. Serein et 
souverain, il crut devoir patienter. Rien ne servait de 
courir à sa fin. L’attente n’avait qu’à être longue, 
l’éternité lui rendrait au centuple, si seulement il 
survivait. Assis sur un sol spongieux, il restait de marbre, 
s’absorbant dans l’observation des trois gueules 
béantes. Son âme se mue alors, puis un serpent 
s’insinua dans l’une des bouches. Sa présence en un tel 
lieu pouvait être fortuite, mais Christobald voulut y voir le 
présage qu’il espérait. C’était le serpent de la sagesse. 
Celui sans qui rien n’a lieu. Si Cerbère se mordait la 
queue, c’était bien qu’en cette ouverture, l’esprit entrait 
et faisait retour dans un cycle générateur de vie. Là était 
la voie du retour aux sources. Partant, il s’approcha du 
grand plongeon qu’il fit sien avec la légèreté d’une 
plume. Christobald s’était retrouvé sans heurts sur l’autel 
d’un promontoire rocheux d’où l’esprit râvi aux destinées 
infernales suivait son étoile migratrice dans une nuit 
sans lune. Au plus fort du drame, il frémissait d’horreur. 
A sa gauche, le Cocyte glacé où gémissaient les âmes 
moribondes, baignant dans leur écume. A sa droite le 
Pyriphlégéton, fleuve de flammes qui alimentait les 
forges d’Hephaïstos, recyclant les âmes perdues dans 
un fluide subtil ayant vocation à faire du spirituel un feu 
de joie remixé. Sous lui, le Styx et sa cascade fabuleuse 
dont l’eau tue qui la goûte. Cette eau fabuleuse qui 
cachait en elle le secret de l’alcôve entre ciel et terre. 
Devant lui, une vieille racine traversait le feu de cette 
eau fatale dont Christobald avait la hantise. Sans espoir 
de retour, Dionysos en équilibre dans ses bras, il se mit 
à traverser l’endroit. Il chaloupait de gauche à droite 
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comme une âme en peine. Entre le flux et le reflux de 
forces antagonistes, entre le froid saisissant d’un fléau 
de glace et le souffle brûlant d’une chaleur montante, les 
deux molions balançaient, et entre ces deux périls, 
Dionysos était le funambule. Il distendait la gamme 
mélodique de l’esprit orphique pour en appeler à l’aurore 
d’Euridyce et tendre vers l’union mystique d’un 
renouveau. Il était le prêtre de leurs noces, la colombe 
messagère qui traversait les limites du jour et de la nuit. 
L’aplomb, le rythme et la cohésion de l’esprit maître 
s’évertuaient à contrebalancer les mauvais sorts, les 
forces chaotiques et brutales du monde chtonien. Bien 
malgré eux, les fleuves infernaux ne pouvaient rien 
contre ce qui relevait d’une autre décision. Christobald 
avait l’âme à la bonne pointure. Il n’avait pas à redouter 
l’ultime épreuve sélective, piège mortel de l’homme seul. 
Grâce au ciel, il pût traverser sans encombres les fins 
dernières et aller de l’avant. Argeiphontès le fort à la 
baguette d’or, son guide divin, que nécessité avait écarté 
pour la circonstance, revenait à ses côtés, non loin d’où 
il était. Infatigable berger des hauts plateaux, il le 
conduisit sur son char de bronze et d’airain, vers le point 
central où siégeaient les divinités infernales, dans 
l’amphithéâtre inexpugnable où s’orientaient les 
destinées irrévocables. Il traversait un dédale 
inextricable de galeries infinies. Des artères aux 
capillaires, des capillaires aux veines caves, le cratère 
de la mort ramenait immanquablement aux cœur du 
mystère, la terre. Mais alors que Christobald perçait la 
nuit de son feu actif, l’obscurité se fit soudain plus noire 
que noire. Précipité dans l’artère pulmonaire où son âme 
n’était plus oxygénée, il tombait sous l’emprise 
d’Hypnos. 
 Enfin, lorsqu’il arriva dans le vaste calvaire de pierres 
noires, le tribunal infernal présidé par Minos était là, 
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décidé à ne rien laisser au hasard. Placés aux ailes du 
juge, Eaque et Rhadamante grinçaient les crocs 
étincelants de leur tête animale. Ardents auxiliaires 
d’une triade divine, ils montraient l’inhumanité 
clairvoyante et équilibrée de l’infaillible destinée. Au-
dessus de leur tête siégeait Aïdoneus, maître de tant 
d’êtres et frère de Zeus. L’extraordinaire puissance 
évocatrice de son apparence repoussante laissait 
entrevoir aux âmes évoluées, l’impersonnelle clarté d’un 
futur possible. A sa droite, Thanatos avait la faux prête à 
toute éventualité, alors qu’à sa gauche, Coré, fille de 
Déméter, dormait sur son croissant de lune. 
 Sans autre forme de procès, Christobald eût la 
sensation d’être fouillé. Mais, toujours sous l’emprise 
d’Hypnos, cette sensation parlante ne lui laissait aucune 
prise de conscience. Il était là pour dégorger comme 
Cronos, les fertiles pépins des fruits mûris au soleil de 
son expérience. Une expérience qui avait à cœur de 
manifester les conditions dionysiaques à une nouvelle 
naissance, à une plus belle naissance. Faute de quoi, il 
serait charbon. Car il était là pour être jugé ou non digne 
du soleil par la terre, pour aller marcotter au temple de 
dame nature. En effet, l’esprit du défunt était pesé, 
mesuré, exposé au souffle brûlant des forges 
d'Ephaïstos. Nulle morale, nul procès, mais par l’effet 
sympathique de vases communicants, la rencontre 
inexorable entre l’homme et les divins éléments dont les 
dieux font moisson, entre l’esprit en sursis et l’inaltérable 
vivier de natures subtiles qui s’attirent ou se repoussent, 
enchaînent ou libèrent, permettant ou ne permettant pas 
la progression d’une âme soupirante libérée ou non de 
son poids mort, exposée comme chien et chat aux 
manifestations surgissantes d’instincts malins, sujette à 
toutes les approches, menacée de toutes les incursions, 
traversant l’épais brouillard des divines alchimies dont 
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Minos était l’incarnation. Dans cette inépuisable 
maternité de ressources vitales en substance, les 
naturelles prédispositions venaient à la présence d’elles-
mêmes. Pour satisfaire aux exigences d’une 
reconversion dans l’infini variété de tous les possibles, 
l’esprit devait mettre à nu la délicate substance de ses 
émotions accomplies. En dépendait l’amour d’Orphée et 
d’Euridyce, dont l’âme était l’expression pour l’occasion. 
De la plus nubile à la moins innée, de la moins 
centripète à la plus centrifuge, elles se déroulaient d’un 
fil qui à tout instant menaçait d’être tranché. Or, l’esprit 
qui ne pouvait élever son astral jusqu’aux manifestations 
idéales ne pouvait aller au ciel. C’était la dure leçon de 
choses. Le séjour au ciel n’était jamais acquis, car si la 
personnalité habitait l’esprit, il était plus mortel 
qu’immortel. L’esprit du défunt était alors soit jeté dans le 
tartare de ses démons et servait de terre propice aux 
égrégores qui prennent racine dans l’érèbe, soit 
reconverti dans la manifestation de vie sous la forme 
d’éléments, ou bien encore sous la forme d’un végétal, 
le bon grain devenant Hamadryade et favorisant la 
montée de sève des grands arbres. Enfin, l’esprit pouvait 
être réincarné en l’animal lorsqu’il n’était question d’être 
reconduit vers l’homme, sachant que seuls l’animal et 
l’homme avaient accès au ciel, avec de plus grandes 
possibilités pour l’humaine conscience en raison de ses 
aspirations divines. Quant au végétal, il disposait d’une 
plus grande facilité à renaître pour l’agrément des dieux 
mais sans possibilités d’évolutions sauf adaptation, 
restait indissociablement lié à la terre. C’était cela le 
grand défi de l’après-vie. Lorsque l’esprit était reconverti 
dans la manifestation de vie comme Zagreus, il rejoignait 
l’âme du monde sous ses formes multiples et dissociées, 
dieu morcelé sans cesse renaissant sous la forme 
d’êtres étranges dont Dionysos était l’harmonieux 



 16 

panthéon. Ressurgi en Bacchus, il trouverait dans la 
manifestation de Cérès, une essence élémentale propice 
à la communion avec les hommes du lieu, âmes 
champêtres pénétrées par les sens merveilleux et actifs 
qui le rebaptisaient Dionysos. A partir de cet instant, 
grâce à l’esprit fécond d’un ciel étoilé, il pourrait enfin 
retourner à Zeus à l’issue d’une suite plus ou moins 
longue d’entrées en matières cosmiques. 
 En attendant, aux enfers, Christobald revenait un tant 
soit peu à lui. Lorsque Aïdoneus aux yeux de braise lui 
parla sans voix, il ressentit l’extraordinaire puissance 
d’une mortelle volonté sans intention de la donner. Ce 
que voyant, Argeiphontès demanda au maître de tant 
d’êtres l’autorisation de le ramener à la lumière. D’un 
geste solennel, il le coiffa de son casque, don des 
cyclopes qui rend invisible, et lui remit la corne 
d’abondance. A cet instant, Thanathos avait posé la faux 
et tendant sa coupe, Iris y versa une aiguière de l’eau du 
Styx. Cette eau noire et mortelle pour l’homme, devenait 
source de vie pour l’esprit fait âme. Léthé, sœur de la 
mort et du sommeil ajoutait quelques gouttes d’oubli, 
pour permettre la communion avec le ciel. Alors, sortie 
de sa couche, Coré s’approcha de Christobald et 
substituant un grain de blé au pépin de grenade, elle le 
mit dans sa bouche. Puis à ses lèvres, elle porta le divin 
breuvage devenu rouge comme le vin de Bacchus, avec 
la grâce légère d’une herbe tendre pleine d’avenir. Ivre 
de l’eau du Léthé, grisé par le nectar des dieux, l’esprit 
épousait matière à oubli, condition nécessaire à une 
nouvelle existence. Par ce don, Coré montrait sa grâce 
infinie, son désir profond de l’associer au printemps de 
son retour en Déméter, sa mère. Bientôt précédé 
d’Hécate au bandeau brillant, il allait quitter les ténèbres 
pour les champs-élysées, grâce aux chevaux immortels 
et au char d’or d’Aïdoneus. En un éclair, Argeiphontès, 
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messager d’Apollon et habile conducteur de chars, 
surnageait les fleuves porteurs puis traversait 
l’épithélium du monde souterrain. Du sein de la terre, les 
glandes exocrines donnaient le lait au feu réactivé de 
l’homme. Nouveau-né du ciel, Christobald suivait le 
chemin de la rédemption par les voix sacrées de l’éternel 
appel d’Orphée, entraîné par l’ardeur de Zélos. Enfin, il 
débouchait sur le perron du temple odorant de Déméter 
aux belles couronnes, immanente et surréelle, 
mystérieuse et abondante sans son voile noir qu’elle 
avait ôté, reflétant la beauté de l’événement dans 
l’expression joyeuse des charites. Ravie, elle écoutait le 
chant triomphal de l’échanson divin en l’honneur de 
Coré. La jeune et belle pousse apportait du cœur 
d’Eurydice un présent inestimable, l’âme de l’homme 
deux fois né, fruit ensoleillé de son amour caché avec 
Argeiphontès, son amant. Ce faisant, apparue dans les 
langes du ciel, Athéna remit à Christobald la Nikè, 
victoire de l’homme sur sa condition. L’inaccessible 
émotion de son visage le pénétrait. Il ressentait à 
présent la profondeur de ses dispositions les plus 
insaisissables, dont l’esprit avait été l’imparfaite et 
récalcitrante transposition. Elles surgissaient au seuil de 
son transfert, lorsque Déméter au parfum de jour le 
changeait en une ménade dionysiaque capable de 
retrouver le chemin du cœur de l’homme étendu sur son 
lit mortuaire. 
 La boucle bouclée, le message divin transmis, trois 
jours s’étaient écoulés. Iris éclaira la corde d’argent aux 
couleurs éthériques de son arc en ciel, permettant à 
Dionysos le dieu intérieur, l’accès aux mondes invisibles, 
accompagné de ses bacchantes, corps subtils dont il 
était l’esprit efficient. Lorsque la corde d’argent se 
rompit, Christobald rompit les amarres, laissant aux 
destinées temporelles, une dépouille qui avait rendu 
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l’âme au détour de son trépas, libre de rejoindre le sel de 
la terre pour un repos mérité, disparaissant à jamais au 
souvenir d’une journée de deuil. Excédent le visible dans 
la mongolfière de son esprit fait âme, il entrait en 
gestation dans un éther paisible. Cette fois, Hadès ne 
l’avait retenu plus d’un temps qu’il ne pouvait évaluer 
qu’en fonction d’une intuition qui transcende l’oubli d’un 
monde hors temps. Là où le temps n’avait plus cours, le 
passé n’était plus mort puisque présent dans l’éternité. 
Pourtant, la traversée serait longue, comme toutes les 
traversées post-mortem. Ca n’était pas la dernière et 
Christobald espérait ravi en l’issue d’une céleste 
apothéose. La prochaine et toujours la prochaine jusqu’à 
l’éternité possible et inimaginable. Outre-tombe, les 
images n’en finissaient pas de se succéder. Dans 
l’éthérique mouroir, l’âme dégorgeait sa divine alchimie 
de la plus dense à la plus éthérée au cours de son 
pèlerinage céleste, des brumes les plus épaisses aux 
causes les plus subtiles mises en lumière dans un ciel 
limpide. Au fur et à mesure de son ascension, elle se 
délestait des corps subtils qui entravaient son envolée, 
découvrant le plus beau joyau de sa couronne, 
l’émerveillement. Dans cet espace sibyllin, il n’y avait 
pas de vie. L’expression ne s’imposait pas à la 
rédemption pensée évoluant dans l’espace sans 
atmosphère d’un virtuel détachement. L’existence était 
fonction d’un rapport avec la mort et d’une polarité avec 
cette dernière. Or, sans vie, la mort n’était plus pour être 
gage d’éternité. Une éternité d’un cycle, avec autant de 
cycles nécessaires pour atteindre l’éternité. 
 Sans gène apparente, son âme était nue, et dans le 
sillage de sa transmutation ascensionnelle, la béatitude 
lui faisait fête en la gratifiant d’une réelle félicité. Félicité 
dévolue grâce à la vendange de sa récolte terrestre qui, 
lorsqu’elle se révélait exemplaire, apportait au banquet 
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des dieux, le millésime qui lui assurait l’excellence. Les 
divines échappées dont elle était le foyer, sortaient alors 
de leur réserve et suivaient son triomphe. Au point 
culminant de leur idéal de beauté particulier, les 
transports sans efforts jouissaient d’un séjour privilégié 
qui prenait forme aux vibrations intrinsèques à leurs 
sensibilités. Dans l’imaginaire pied à terre d’une réalité 
pensée, ils jouaient avec les muses et savouraient la 
partition exclusive de leur propre composition. Ravies 
par leur sensible exhalaison, les muses les étreignaient 
d’un halo de délicatesses divines, permettant aux libres 
effusions, le détachement d’une aura. Dans 
l’antichambre de l’éternité, chaque flambeau de l’esprit 
poursuivait la quête inachevée de son âme nourricière 
qui les baptisaient d’eau toujours plus pure à chaque 
cycle les rapprochant de la chaude demeure du ciel d’où 
tout découle. Dans ces espaces libres de tout clivage où 
l’on se perfectionnait dans les formes et dans un au-delà 
abstrait, Christobald devait donner en offrande aux dieux 
les plus beaux fruits de sa dernière vie, en échange 
d’une rétribution propice aux bienfaits d’un riche séjour 
dans les demeures du ciel et d’une vie prochaine pleine 
de promesses sous forme d’épreuves rédemptrices. Son 
âme devait séjourner longtemps au ciel pour, un jour, 
être belle et capable d’insuffler  au foyer volcanique d’un 
esprit en gestation dans sa prison de chair, le tirage 
nécessaire à la délivrance de sa divine flamme. Aux 
premières rosées de l’aurore, elle réincarnerait son feu 
en l’homme sous la forme d’une étincelle chargée de lui 
donner l’intuition, de l’instruire plus et encore dans la 
recherche du sacré. Puis au souffle porteur de son 
holocauste, elle se propulserait vers l’Olympe tant rêvée 
dans la mesure de son possible, séchant ses ailes au 
soleil d’Apollon, grâce au vent porteur de sa résonance 
intérieure. Car l’âme se sert de l’esprit formateur comme 
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puissance dans la manifestation en vue du pèlerinage 
cyclique par lequel s’ordonne la vie. Aussi bien, l’esprit 
se sert de l’âme génératrice comme moyen d’accéder à 
un au-delà pensé qui vise à son élévation. Sur terre, 
l’esprit de l’homme n’avait pas à redouter la céleste 
projection d’une âme qui portait le fruit d’antécédents 
humains divinisés. En son état, aucune indiscrétion ne 
pouvait filtrer car celle-ci n’impliquait pas un être mais 
une entité abstraite née au ciel de la mémoire de formes 
pensées achevées, fragments du prisme solaire dont 
chaque homme illuminé en était le reflet étoilé. Grâce à 
l’émotion génératrice, elle participait à l’essor de chaque 
vie incarnée, parcelles d’elle-même indépendantes, 
libres de toute contrainte, de toute notion, et dont la 
lumière intérieure consacrait son inspiration à la quête 
amoureuse du temps manifesté. En son cœur, lorsque 
l’amour était pur, il était éternel car, pour satisfaire au 
besoin irrésistible d’une ascension, la monade divine le 
prenait sous l’aile porteuse de sa nature imberbe à 
l’appel du grand dessein que réfléchissait le miroir 
d’Aphrodite au cours de la céleste migration. Lumière 
sacrée d’une mémoire post-mortem liée aux états de 
conscience divinisés de l’amant capable de porter son 
message au ciel des bienheureux. Alors, comme l’étoile 
filante qui sillonne l’infini, illuminée tel un astre 
flamboyant, l’âme avait tout loisir de revoir la fresque de 
tous ses amours avec le flambeau de chaque feu de 
l’esprit, avec l’esprit éclairé de chaque expérience 
terrestre. Jusqu’au jour de l’épigenèse où les moissons 
auraient satisfait à son potentiel révélé dont la subtile 
vibration ouvrirait le sésame du royaume des dieux. Et 
qu’importait le temps et le nombre de vies qu’il faudrait 
élever dans le sein d’Héra, le miracle devait s’accomplir 
pour que l’enfant prodige né de la cuisse de Jupiter, 
remonte au Père par le canal de la mère, bercé par la 
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musique des sphères, dans l’espace vital du firmament. 
Le temps était compté lorsque l’immortalité ne 
s’acquérait que du vivant de l’homme soucieux 
d’emmener la vie là où elle n’avait point d’heures. Etat 
de conscience bien exceptionnel d’un être fugitif, qui 
d’en bas, berçait son âme dans les langes du ciel, en 
attendant que son corps boiteux et épuisé par le ressac 
ininterrompu des expériences terrestres, ne permette à 
sa fin de libérer l’essence divine bridée par le joug 
salutaire de son perfectionnement transitoire. 
 A l’issue d’un long périple, viendrait le temps de 
réaliser en une seule vie, le miracle qui conditionnait la 
patiente, irréprochable et fructueuse récolte d’une 
succession d’existences modèles, longue route de l’âme 
qui supposait l’abnégation d’une succession de vies 
courtes. A l’horizon des grandes vocations, les entités 
qui auraient permis l’apothéose de l’âme guide ange 
gardien et son élection dans l’espace vital des divinités 
solaires, entreraient à leur tour dans les vastes étendues 
de l’Olympe où les divines abeilles libèreraient leur 
pollen. Ceci afin de le porter au jardin des dieux et 
verser en leur âme devenue, le miel divin qui donne 
l’immortalité. 
 Enfin, c’était grâce au pistil des épousailles que 
pourraient s’unir d’amour et pour toujours l’esprit de ceux 
qui ne s’étaient jamais quittés, car l’amour pur résiste au 
temps, au changement, et ne se déleste jamais. En 
l’âme, jamais ne s’altérait l’empreinte de l’être aimé. 
C’est pourquoi, arrivé au chevet des dieux, il était 
toujours possible de retrouver sa moitié. Les dieux 
n’étaient jamais insensibles à de tels élans du cœur. 
Toutefois, l’homme qui survivait ne pouvait se faire le 
porte-parole de ses amours terrestres. Tout juste 
pouvait-il, si le cœur lui en disait, attendre au plus prés 
du monde manifesté le retour attendu d’une moitié qui 
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manquait à l’essence dont il avait conscience, pourvu 
qu’il lui soit possible d’amarrer sa volonté à l’écoute 
privilégiée de dame nécessité, pourvu que son écho 
puisse être entendu d’une efficience au diapason 
capable de parvenir jusqu’à lui, enfin, pourvu qu’il 
étreigne cet amour sans négliger sa passion pour les 
dieux dont la soif n’a pas de fin. Ce laborieux chapelet 
de conditions réunies invitait l’âme à recevoir les dieux à 
sa table, pour éclairer le séjour au ciel de l’amour éperdu 
qui se voilait la vue. C’était un peu choisir entre les dieux 
et sa foi sans renoncer ni à l’un, ni à l’autre. Contournant 
le mauvais profil de la nuit, il fallait à l’appui de sa propre 
clairvoyance, porter l’amour sans tâches à l’échelle de 
sa foi afin de recueillir de celui-ci la part de soi sans 
laquelle l’esprit dépérit. Or, Christobald portait son 
amour à l’échelle de sa foi, et sa foi se grandissait de 
son amour. Au delà d’un simple écueil, il n’imaginait pas 
survivre en elle et en la nature qu’il plairait aux dieux 
sans recueillir de son âme sœur la part de lui à laquelle il 
ne pouvait se résigner, sinon la mort dans l’âme. Contre 
vents et marées, il attendrait sa mortelle aimée en un 
point où elle n’avait pas idée, en un lieu où l’on ne peut 
se perdre. Et il s’approcherait au plus prés d’elle, dût-il 
renoncer à un ciel pour goûter aux mêmes fruits qu’elle. 
Car il n’avait pas fini de l’aimer. Au delà d’un visage et 
d’un sourire, il y avait une âme qu’il n’oublierait pas. Son 
esprit en était tellement empreint qu’il lui avait choisi une 
place de rêve où la mémoire s’était choisi de tracer 
l’avenir. Le message outre-tombe était limpide. Si le 
cœur dominait la vie, l’amour dépasserait la nuit. Passée 
la sourde angoisse indésirée, si l’amour auquel s’était 
convertie la nature lui revenait au delà de toute 
espérance, il en aurait conscience par l’émotion dont 
l’intelligente sensation courait le ciel grâce à un mode 
d’expression libéré de sa complexe matérialisation 
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pensée. En équilibre sur la voie lactée, il s’en pourrait 
aller retrouver l’hymen là où il lui plairait d’aller. 
Séparément ou unis dans la mesure du possible, il 
pouvait retourner là où triomphe le temps au petit 
bonheur radié d’une succession de vies rapprochées, 
afin de se retremper dans la manifestation de feu de ses 
émotions à nouveau nées. C’était le propre d’une âme 
sûre d’elle-même, un peu centaure et femelle, plus 
virtuelle que solaire, plus gestationnelle qu’intemporelle. 
Une âme sensible à l’écho porteur de ses nostalgies 
formelles. Pourtant, les circonstances pouvaient encore 
jeter leur dévolu sur une infinie variété de genres. Ainsi, 
au sein d’une même âme réunis, et par le même détour 
qu’impose la réincarnation, il pouvait être donné de 
parcourir en harmonie le chemin qui conduit aux noces 
divines, avec pour seule et sûre perspective, celle de 
n’être point séparés par l’imprévisible volonté des 
destins lunatiques, mais réduits à l’espace vital d’une 
mutuelle perception sensible, à l’invite d’émotions 
néanmoins sauvegardées. 
A présent, porté à se croire plus vivant que mort, 
Christobald avait foi en l’avenir fait d’eau et d’esprit. Mais 
l’avenir n’était plus fonction d’un passé en présence. La 
terre ne dispensait qu’un potentiel vital à l’homme 
désincarné qui restait son obligé. Grâce à l’oubli et la 
mort dans l’âme, il devait renaître à la vie dans la peau 
neuve d’un esprit vierge. Dans la robe blanche d’une 
enfance de divine essence, son mental devenir n’aurait 
pas à craindre les glaces d’une purification trop 
soudaine. Il ne serait alimenté d’une nourriture trop riche 
et capable de perdre à la raison, l’esprit évoluant dans 
l’expérience inachevée de sa quête. Dans une telle 
perspective, la pensée redéfinie permettant la réflexion 
en altitude, et l’intuition divine d’une vieille âme sans âge 
permettant l’originel pressentiment, l’homme aurait, dans 
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le cercle sans fin de sa méditation, le sentiment religieux 
d’avoir, aux confins de son âme le chemin tout tracé de 
sa rédemption. Cette prise de conscience ne pouvait 
évidemment satisfaire l’amour exclusif de mortelles 
intelligences, aveuglées par leur faculté de voir leur état 
de perfectionnement vivre et mourir sous leurs yeux. Ils 
s’en remettaient plus volontiers à une non moins 
mystérieuse et possessive hérédité dont l’âme étranglée 
serait issue. A les en croire, l’hérédité étant inscrite dans 
la génétique et la génétique produisant ses clones, celle-
ci pouvait être reproduite dans son atome germe. Au 
contraire, pour Christobald cette probante déduction 
l’amenait à penser que l’hérédité spirituelle ne pouvait 
être fonction de l’hérédité physique, qui offrait cependant 
des caractéristiques mentales propices ou non à 
l’évolution permettant une hérédité spirituelle en 
harmonie, délivrée spontanément à l’esprit créateur qui 
s’illustre. En effet, par la grâce de Dame équité, les 
réponses n’étaient pas livrées de père en fils. Elles 
galopaient à l’état sauvage dans la manifestation des 
dieux, et fuyaient l’hécatombe des âmes moribondes 
jusqu’aux sources de l’Eridan que seule la traversée de 
l’humaine condition permettait d’appréhender. Pour sa 
part, Christobald allait avoir encore l’occasion de s’y 
baigner. Il se le prédit lorsque sa nouvelle hérédité, 
inhérente à une certaine incomplétude spirituelle, 
révèlerait que ses mânes avaient dû éviter certains 
obstacles qu’il eût été heureux de surmonter. C’est 
pourquoi il aurait à reprendre dans des conditions plus 
draconiennes, les expériences auxquelles ils avaient dû 
se soustraire. Cela se traduirait par un surcroît de 
difficultés à vaincre, afin de n’être pas toujours enchaîné 
à la terrible et interminable roue des réincarnations, qui 
privait son âme d’un ciel au-delà duquel il ne lui était pas 
encore permis d’aller. Alors, tout de go, il tombait des 
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nues. Redescente inéluctable et progressive dans la 
titanesque manifestation dont il ressentait déjà 
l’irrésistible attraction sous l’impulsion du désir. Il avait 
appris tout ce qui lui était permis, tout ce dont il était 
capable et, désireux d’aller au-delà, il devait aller en 
deçà, apprendre et découvrir. 
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 C’est aux confins des grands espaces jouxtant l’infini 
qu’apparût Persée. Sa démarche souple et féline baisait 
de son geste précieux le sol qui dormait sous ses pas. Et 
la cadence qui rythmait l’orchestration avait pour toute 
partition la quiétude en harmonie avec la grâce parfaite 
de l’esthète. Le jeu de ses bras ne troublait pas la sobre 
parade de son aisance pour en parfaire l’équilibre, les 
épaules et la taille ne prêtaient leur souplesse aux effets, 
quand le tronc n’avait besoin de souplesse pour produire 
ses effets. Il trônait, épanouissait sa majesté 
olympienne, et versait son obole d’harmonie rayonnant 
en son centre tellurique. Le visage, lui, était d’une 
beauté grecque, ressuscitée des statues au souffle de 
l’éternel retour en son cycle sans début ni fin. 
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 Sans mots dire, cette imposante et lumineuse divinité 
de la procréation l’entraînait dans une aventure sublime. 
Il inspira si fort l’âme de Christobald que celui-ci ne le 
ressentit plus qu’en lui. Il lui fit connaître le principe de 
sa prochaine expérience terrestre, et par voie de 
suggestion, dégorgeait en cascade d'exaltants clichés 
au rayonnement abstrait, droit fil d’une fresque sous 
forme d’images conductrices qui n’empruntait rien au 
futur. Le plus clair du temps, ses projections étaient 
commentées par des symboles originels et limpides en 
l’âme versés. Symboles qui permettaient l’expression 
par l’intuition d’une ardeur enthousiaste dont Orphée 
était l’inspirateur artistique. En définitive, Persée jetait 
les bases de l’initiation humaine, de la régénération de 
l’homme. Il lui montrait la voie droite, le chemin de 
probation, la longue route de la rédemption aux périls 
sans cesse plus grands, aux périlleux lacets qui 
s’entremêlent en sifflant comme les serpents de la 
chevelure de gorgone. Il traçait le sillon d’une destination 
merveilleuse et spirituelle par laquelle l’homme devait se 
battre de son vivant. L’unique et seule voie de salut de 
l’esprit qui cherche la félicité pour le repos de son âme 
triomphante. Partant, il avait été à l’encontre des graées 
qui lui montrèrent le chemin qui mène aux nymphes, 
desquelles l’âme de Christobald reçu les attributs 
propices, seuls capables d’extraire de la substance de 
l’esprit, les éthers qui permettent l’accès au mondes 
invisibles. Lorsque surgissant au devant des gorgones, il 
dut trancher la tête de Méduse, lui fut révélé toute la 
signification de son geste qu’aurait à reproduire l’homme 
participant à son propre transport par le détachement. 
C’est alors qu’il se sentit délivré de l’esprit captif. 
Pégase, le cheval ailé qui connaît le chemin des 
demeures du ciel avait jailli du mirage de la laide 
semblance. A sa suite, projeté sous forme d’épreuves 
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sélectives, Chrysaor à l’épée d’or surgissait comme la 
juste nécessité de l’austère destinée. Il engendra tous 
les monstres gardiens du seuil, manifestation des 
champs de forces générateur dont il fallait sculpter la 
statue. Christobald n’avait pas peur de cette route tracée 
car la divine omniscience pourfendait l’obscure 
ignorance qui jette un vent de panique, un vent mauvais. 
En celle-ci, l’initiatique plan divin dévoilait ses reliefs, 
alerté par les signes annonciateurs de sa noble 
prédisposition à servir l’humaine volonté d’un pieu 
prétendant au ciel. Que d’étoiles dans ce déploiement 
créatif destiné à pénétrer la subconscience de l’homme 
futur. Obstacles et squelette de l’esprit, ces marches du 
temple menaient l’homme à l’âme par une infinité de 
périls ouvrant sur l’infini. Aussi, sans que sa céleste 
course en soit freinée, il arrivait au pays d’Atlas. Le 
géant ne put lui interdire l’accès à l’infini dimension d’un 
ciel dont il soutenait la voûte, car l’âme de Christobald 
resplendissait comme un soleil dans le jardin des 
Hespérides. Et lorsque soumis à tous les périls, il se 
portait au secours d’Andromède, la délivrance de la 
déesse des eaux vives fut la sienne, pour plaire au jour 
de leurs noces royales. Uni à l’hypostase d’Aphrodite, la 
voie sacrée s’étendait à ciel ouvert en un éclair et le 
précipitait jusqu’aux nues, tel Bellerophon galopant sous 
toutes les latitudes, à cheval sur la sphère céleste, porté 
par la lame de la passion substantielle. 
 Oui, il avait ressenti tout cela. Il l’avait vécu 
pleinement, dans la quintessence de ce qui précède et 
conditionne la vie. Il avait éprouvé tout l’amour de cette 
quête démesurée qui devait mener à Zeus. L’infini de 
tous les multiples, le liant de tous les possibles et 
inimaginables desseins jusqu’à l’impossible 
entendement de la plénitude qui brûle ses icônes dans la 
totalité de son immortelle félicitée. Immortelle félicitée 
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qui devait amener l’homme à ouvrir la fenêtre de son 
esprit au vent d’éternité dont Dionysos était porteur. 
L’homme dont il devait être l’âme, serait amené non 
seulement à ressentir, mais à retrouver l’intuition qui a 
recours à l’usage d’une traduction occulte qui 
désocculte. La flamme de Christobald serait en cet 
homme là. Lui, ses devanciers et Dionysos, l’âme de 
cette préface qui dressait un plan sur la comète. 
 Au fil du temps, au fur et à mesure que se concevait 
sa séparation avec les dieux, les amarres se rompirent. 
Remplis d’amertume, il réalisait sa dure séparation avec 
ce ciel virtuel, lieu de prédilection où il laissait les 
attributs divins qui servent à l’expression par le don de 
leur plénitude. Les pommes d’or à nouveau dans le 
jardin des Hespérides, il avait quitté les abords du palais 
d’Eurysthée sans même s’en rendre compte. Enfin, 
comme dans un songe, il entrait dans un espace 
enchanté où les muses jouaient à le faire rire. Elles 
l’avaient fêtées une dernière fois, puis l’avaient invité au 
retour par l’usage d’un adieu plein de charmes 
intouchables. Par leurs chants, elles le firent les suivre, 
descendre la cascade d’un ciel christallin et lui avaient 
souhaité bonne quête. Là, elles lui rendirent les attributs 
humains qui permettent d’exprimer par la voie de l’esprit, 
le divin apprentissage qui porte à l’humaine vertu. Les 
dieux en avaient ainsi décidé, rien ne pouvait s’opposer 
à l’irrésistible levier de leur volonté. Par la puissance 
évocatrice d’Ouranos dont il était investi, il retournait de 
plan en plan vers l’heureuse attraction de Gaéa au large 
sein, la matrice du monde. Erébos et Nyx l’enveloppaient 
de leurs ténèbres, puis l’Aether et Héméra l’accueillirent 
dans leur lumière future. Souveraine et sensuelle dans 
les bras d’Eros, l’âme de Christobald subissait son 
étreinte génératrice et primordiale, en un ballet 
frénétique et tumultueux aux pulsions aphrodisiaques. 
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Chatoyante et frivole, elle s’apprêtait aux jours de fête, 
découvrant la diaprure généreuse pour séduire le soleil 
qui la comblait de ses bienfaits. Eternellement fidèle à la 
vie, continuellement infidèle à ses formes, l’immatérielle 
fusion pénètrerait bientôt la terre de ses traits chauds qui 
généraient l’existence et la couvaient. 
 Bientôt, les prairies fertiles tapissaient l’horizon, 
marquetées de bocages et parées de leurs hautes 
futaies, où bruissaient intensément les mille habits des 
géants d’une voix sourde et monocorde. Inaltérable 
majesté aux étendues propices, immenses clameurs 
d’une totalité messagère des dieux qui glissait sur le 
néant d’une genèse humaine attachée à la géhenne de 
ses reniements symptomatiques. Puis soudain, il fut 
surprit de se voir au cœur de l’arrière-saison. L’été de la 
Saint-Martin accouchait de sa virginité dans le 
dépouillement de sa robe végétale, préservant la haute 
intégrité de sa majesté. Sur leurs tapis rouillés, les 
arbres se dressaient comme de vieux sages soulagés de 
leurs volants effets, parvenaient à l’aboutissement d’un 
cycle. Ce qui eût été fatal à l’homme se révélait être une 
promesse de lendemain pour le vieil arbre qui tendait sa 
puissante membrure vers le ciel inclément. Et ce 
lendemain, c’était lui, Héosphoros. Enfin, lorsque Gaéa 
s’unit à Ouranos, les formes archétypales émergèrent à 
la chaleur de son âme mue par le désir mesuré d’entrer 
en manifestation dans les eaux mères d’Océan, père de 
tous les fleuves purificateurs. Hypérion et Basiléa 
s’étaient alors unis dans son champ d’action et 
donnaient naissance à trois émanations. Hélios le soleil 
intérieur, Séléné la lune primordiale ainsi que Eos, 
l’aurore de la manifestation qui ouvrirait les portes du ciel 
au char du soleil. Puis Théthys et Océan, à leur tour, se 
plurent à assurer la formation de ces trois états d’âme, 
par l’apport fécond de leur nature génératrice. En 
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chacun d’eux entraient en gestation le corps divin 
endormis, le corps astral et le corps éthérique, triade de 
l’âme développée à l’adresse de l’esprit en terme de 
potentialité, sensation, énergie, et destinée à suppléer 
au divin dans la matière active. Comme si une divine 
somnolence allait de concert avec la préformation d’un 
éveil humain de substitution, Christobald entrait dans la 
substance opaque des éthers de vie, traversant des 
états de conscience qui se concentraient sur leur 
développement, se fermant sur l’infini pour s’ouvrir sur le 
laboratoire de la vie en projet. Au rythme fluide de sa 
descente vers l’humaine destinée, le froid sidéral, la nuit 
cosmique et l’aura matérielle condensaient son potentiel 
prometteur pour ne plus former qu’une étincelle, 
l’étincelle divine d’Ixion. Mais venant d’un ciel étoilé, la 
nuit lui faisait allégeance et le froid ignorait le gel 
paralysant. Comme si Orphée s’éloignait d’Eurydice au 
fur et à mesure de son approche, la musique des 
sphères ne lui parvenait plus qu’en de faibles échos. 
Vague à l’âme où la contemplation des dieux n’avait plus 
d’attrait qu’à travers un espace limité entouré de nuées. 
 Enfin, Cronos et Rhéa, qui s’étaient dépensés sans 
compter au rythme du temps, donnèrent le signal de 
l’entrée en manifestation dans la sphère pleine et 
concrète. Ils apportaient le mouvement, la puissante 
vague de vie qui préside à la végétation. Christobald 
allait renaître comme une pousse au printemps de 
Perséphone. Du ventre de la terre, il allait revivre, 
émergeant du long périple post mortem. Enfin, il avait 
ressurgi à la vie, expression matérialisée de l’exaltation 
divine. La mort ne lui avait été fatale qu’en ce qui de son 
vivant lui était vital. 
 Lorsque Zeus, le dieu organisateur et coordinateur 
entre tous montra un dynamisme propre à détrôner 
Cronos, ce dernier descendit dans la manifestation pour 
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régler la marche du temps. Tout s'accélérait alors. 
Déméter, dont le pouvoir s’étend à la nature entière, 
sollicita Héra, épouse de Zeus, afin qu’elle consente à la 
libération de ses eaux vives. Endormie dans les bras de 
Dionysos le dieu intérieur, Psyché, le feu de l’âme 
spirituelle, coulait de sa source par le canal de la grande 
mère jusque dans l’esprit vital de l’être en projet. Uni à 
Aphrodite, Hephaestos embrasait l’amour attisé par 
l’action de ses forges titanesques, activant la 
cosmogénèse microcosmique de l’œuf fécondé par 
Léda. Au cœur de l’originelle conséquence d’une 
ovulation, l’aura attractive servirait de passeport au 
transport de Psyché. Ces épousailles avec la nature 
divine de l’enfant permettait à l’intuition conductrice la 
transmission de pensées informelles qui permettent de 
tendre vers la démesure de ce dont on n’a pas idée. 
Soudain, au delà des frontières de l’intelligence, Iris, 
messagère d’Héra, se mit à tendre la corde magique de 
son arc en ciel pour défier le soleil d’Apollon par le 
pouvoir connaissant du tison de ses traits d’esprit. Le 
chef des chœurs donnait alors la note à l’orchestrateur, 
revigorant climat comme le corps d’une femme, prompt à 
ressourcer la vie à l’amour. Pour satisfaire à Anankè, à 
la lumière d’Hermès messager d’Apollon, par les bons 
soins d’Athéna messagère de Zeus, sous la vigilance 
d’Arès et grâce à la sagesse suprême de Métis, 
Christobald allait donner à la vie de l’innocence 
incarnée, la filiation divine par le transport de l’amour 
vierge d’Aphrodite dont il incarnait l’immaculée 
conception. Mise au secret par Déméter, Ilithye, sœur 
d’Arès et d’Héphaestos, allait le faire renaître en l’enfant. 
Aussi, dans l’absolu, il ne serait plus lui, mais l’être en 
instance d’être. Il n’était plus l’humaine conséquence 
mais une des causes divines desquelles tout découle. 
Causes divines qui avaient pour finalité l’humaine 
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réalisation, sans laquelle le sacré se dérobait à la vue et 
occultait le divin. L’homme d’hier était désormais en 
Psyché, esprit de Dionysos et miroir d’Aphrodite. 
Comme les mânes dont il était le prolongement, il était 
une partie d’un tout multiple, un dieu générateur en 
construction qui brûlait d’insuffler au nouveau messager, 
la flamme la plus pure en sa source intarissable. Source 
intarissable dont l’étincelle divine devait suivre le cours 
jusqu’au grand bûcher de son apothéose. Apothéose du 
mortel pèlerin qui culmine à l’ultime sagesse. Immortel et 
incontournable destin de l’homme d’exception poussant 
à son paroxysme la beauté clairvoyante dont il est la 
révélation. Ainsi, l’esprit qui s’était fait âme devait 
participer au transport de son véhicule humain, dont 
l’intuitif émerveillement conduirait au déferlement 
spirituel de son potentiel divin. Comme un germe gros 
de promesses, il avait pour originelle vocation de porter 
son miel au ciel par son apport générateur à la fusion 
des corps subtils. 
 Désormais unis dans l’émergence de la manifestation 
de vie, Christobald et l’enfant ne faisaient qu’un, raison 
d’être dans  l’unité du corps. Petit comme l’atome, grand 
comme l’univers, il avait tout loisir de contempler 
l’inimaginable secret de la conception sous l’étreinte 
d’Hélios, la lumière intérieure. Celle-ci donnait le cœur à 
l’ouvrage à l’infinité de son potentiel noyé dans ses 
prémisses, l’ardent désir d’émerger de son brouillard au 
sortir de la nuit. Au centre du monde, dans les eaux 
d’une mère pleine de vie, les dieux étaient partout. Seul 
l’homme était un. L’espace intérieur était doux et 
éthérique comme un rêve. La nébuleuse étendait son 
voile sur la peau neuve de l’être primitif dans sa robe 
d’harmonie. Il était et il était bien dans ses langes où il 
se reposait du tumulte de ses expériences passées qui 
prédestinaient son existence à d’incessantes 
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pérégrinations, aux multiples natures qu’il aurait le désir 
de cultiver de ses bras nus. Au centre du monde, dans 
les eaux d’une mère pleine de vie, le feu de l’âme 
réalisait la genèse du ciel et de la terre, grâce à l’amour 
créatif d’Hermès Aphrodite. 
 Désormais, il ne pouvait revivre ce qui avait servi à 
l’édification de son âme, mais celle-ci ouvrait grand le 
champ de son intuition. Intuition qui lui servait de cordon 
ombilical avec la nue aux étoiles lointaines, avec la 
manifestation aux destins voilés. Dans l’éternité 
partagée, cette intime liaison lui permettait une lune sans 
éclipses, bien pleine, remplie de tous les trésors du ciel 
que la terre recèle. Aussi, un jour, quittant dame 
aquatique pour l’inconstantes et âpres influences 
extérieures, il entrait au pays des hommes par la voie 
étroite et salvatrice de l’enfantement. Hélios noyé dans 
les eaux mères de l’Eridan, Séléné se jeta du haut d’un 
rocher. Aussitôt, Apollon et Artémis accueillirent l’enfant 
puis jour et nuit le veillèrent, jusqu’au jour venu où 
Orphée rejoignait la lune-mère, sur les rivages de l’âme 
en plein cœur du mystère. Où l’âme ne pouvait se 
découvrir, l’esprit reprenait le flambeau de l’homme. Il 
s’appellerait Evald. Tout  était à refaire, mais rien n’était 
perdu. En guise de flambeau, il disposait d’une étincelle, 
mais divine. Seule Psyché diffusait aux ténèbres d’un 
esprit en projet. Au sortir de sa torpeur, il allait naître 
pauvre et sans autre joie que la sienne. Petit comme une 
pousse et fragile comme une feuille, il était suspendu 
aux grands bras de dame nature. En son jardin secret, il 
évoluait parmi tant d’autres feuilles qu’il voyait pousser, 
verdir, fleurir, et qu’il verrait jaunir, mourir puis tomber. Et 
ses bras nus, il les voyait se vêtir chaque année sous le 
regard bienveillant du soleil levant. Mais le moins 
souvent possible, il se surprenait à envier l’imperturbable 
majesté de cet arbre de vie car, en lui, rien de 
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concevable n’était de nature à envier autre destin que le 
sien. Grâce au bain de jouvence de sa nature fertile, son 
âme donnerait toujours les fruits attendus dont il était la 
mue. Sans âge, il semblait éternelle comme le ciel de 
ses pensées futures, si bien, qu’il en oubliait les feuilles, 
les fleurs et les fruits qui ne lui survivaient. 
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 De son enfance, Evald ne gardait que très peu de 
souvenirs. 
S’imposait à lui l’idée d’un somnolent épanouissement, 
le lent éveil de l’enfance sollicité par nul autre que lui-
même, ce lui-même à l’image des autres. Cet éveil, si 
tardif à son goût, ne pouvait qu’être précoce pour qui 
administrait sa dépendance. Elle rassurait, par son 
attention toute neuve, la bonhomie des esprits en 
vacance. 
 Manifestement, il avait été un enfant comme les 
autres, mais rien d’autre. Comme beaucoup, il avait été 
sage, discipliné, astreint aux enseignements les plus 
conformes à l’esprit du temps. Mais ces vertus imposées 
par la force des choses, n’étaient pas destinées à servir 
de supports à l’édification de son esprit en lequel ne 
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s’aventuraient père et mère, plongés dans les remous 
d’une tourmente existentielle, emportés par l’irrésistible 
courant d’une  destinée coutumière. Sous leur ciel, la 
révolution avait accompli son cycle dans l’espace d’une 
genèse tranquille, portée par l’écho d’un appel qui 
dérivait comme un coffre flottant dans l’océan primordial.
 Dans le sillage de ses père et mère, l’existence était 
bordée comme un lit bien fait. Leur vie était faite de 
petits riens essentiels que les grandes questions 
existentielles sacrifiaient au diktat élitiste d’une culture 
intérimaire parée des plus beaux effets.  Au-delà de ce 
monde confus et maniéré, son père dissimulait une 
sensibilité manifeste et gauche qui, bien qu’inexprimée, 
n’en était pas moins réelle. A l’inverse, sa mère 
prodiguait une sensibilité de tous les instants aux 
accents plus charnels. Fatalement, il avait donc écouté 
sa mère, ce qui plus tard ne le laissa pas sans 
reconsidérer cette prime jeunesse qui n’avait d’existence 
qu’en l’autre. Il l’avait écouté avec tendresse et 
admiration. Et ce qu’elle avait d’emprise sur lui poussait 
au parjure les mâles instincts d’une âme bercée. En elle, 
l’être qui ne se réalisait pas se vêtait d’oripeaux 
fantômes, habillait de son artificiel panache une nudité 
qu’elle allaitait de paroles alimentaires. Son incantation, 
pavée de tendresse, de sincérité et de délicatesse, avait 
donné aux sentiments qu'elle suscitait, le pouvoir de 
conférer aux mots un pouvoir indiscuté. Devant la 
sensibilité fragile à laquelle sa mère l’invitait, son père 
désarmait, n’ayant à cœur de réaliser un univers 
d’hommes autour de sa personnalité retranchée. Sans 
appel, son esprit, solitaire et dépouillé, livrait Evald à la 
volonté hégémonique de l’ambivalence maternelle. 
L’austérité paternelle renonçait sans façons à donner 
des accents de virilité au caractère naissant d’un fils 
insensible à la gène de l’homme simple, et dont les 
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manifestations tourmentaient le fils poli, ce que sa mère 
exploitait à merveille pour battre en brèche les velléités 
de cet homme à l’esprit trempé qui ne le sécurisait. Dans 
le creux de la vague, la masculinité juvénile courait à sa 
perte, et le fils joli éprouvait un sentiment d’anormalité au 
fait d’une situation sont il imputait la responsabilité à 
l’inaccessible approche de son mâle tuteur. En effet, cet 
homme, qui n’avait eu pour père qu’un homme en terre, 
avait creusé en son cœur la pierre tombale de ce qu’une 
vie usuelle et laborieuse avait édifié en lui. Il s’oubliait 
alors dans le désert de son esprit qui progressivement, 
enterrait une âme réduite au silence. A l’âge d’homme, il 
s’abîmerait sans conviction sur une terre lointaine à 
l’occasion de campagnes militaires dont l’objet serait très 
vite abandonné à la duplicité d’une politique apatride aux 
intérêts sous seing privé. 
 Manifestement, Evald était un enfant du peuple, une 
touche de bleu dans un ciel bas, un mirage des terres 
incultes, une question sans réponses. Pourtant dans le 
sanctuaire de son âme, une petite veilleuse alimentait 
une sorte de révélation qui le portait à croire que sa 
destinée n’avait rien de commun. En son âme et 
conscience, l’étincelle divine d’Ixion prédisposait son 
âme au culte. En lui, un feu sacré avait élu foyer et 
confusément, il ne percevait de cette sensation intime 
que l’élection privilégiée. Il n’était point là question de 
sentiments ou d’altière conviction, mais ce qui à la fois 
provient d’en soi et n’en est pas originaire, réceptacle 
dont l’ouverture ne se limitait pas à l’explicable, mais 
n’en était pas moins compréhensible à qui cultivait cette 
relation singulière. Depuis l’instant ou Evald eut la 
faculté de réaliser cette présence, jusqu’au moment 
privilégié où le mystère lui permit d’accéder à l’aube 
d’une compréhension toute primitive, il s’écoulerait peut-
être vingt ans. Enfin s’ouvrirait la voie en laquelle l’âme 
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libre et consciente prendrait son essor dans sa quête de 
sacré. Mais en attendant, les espérances 
disproportionnées de l’enfant ne tarderaient pas à être 
confrontées aux réalités plus humaines, sans que jamais 
ne s’installe le doute. 
 Pour l’instant, il n’avait encore qu’un usage 
rudimentaire de son esprit qui n’avait point les 
ressources de révéler ce qu’il ignorait. Il était à la fois si 
nu et primordial qu’il en était fertile à toute culture, et sa 
mère voyait là l’occasion de cultiver de son héritage 
spirituel, une terre vierge laissée aux bons soins d’un 
guide dont le verbe devait mener à la création. Et quelle 
création ! Jadis, elle s’était vu attribuer Dieu comme un 
brevet de bonne conduite et sans que son âme le 
soupçonna, cette tutélaire providence avait resplendi à 
l’orée de son esprit. Aussi, parce qu’il n’était pas dans 
les choses établies de demander ce en qui ou en quoi 
on avait foi, elle entachait la virginité de l’esprit 
tourtereau en orientant le ressort de son éveil dans le 
funeste caveau du martyr chrétien. Par tous les saints ! 
Bien qu’il n’ait bénéficié d’aucune instruction religieuse, 
Dieu lui tombait du ciel sans prévenir. Croyait-il en cet 
invisible phénomène ? Voulait-il faire sa communion ? 
Par le plus grand des hasards, sa mère se montrait 
soudain empressée de le traiter en adulte. Avait-elle 
aperçu une lueur filtrant dans l’observatoire de ses 
préoccupations ? Avait-elle ressenti la flamme qui 
animait ses pensées, léchait le flux de mots noyé dans 
un déluge de passions ? Où bien ressentait-elle une 
satisfaction personnelle à prendre de vitesse les 
intuitions naissantes pour s’en faire l’origine ? Se flattait-
elle de lui présenter Dieu comme un confident ? Pris par 
le doute, il avait toutes les chances d’être injuste. Mais 
une chose était sûre.  A défaut de le flatter, son caprice 
l’obligeait. Elle jetait le trouble, l’écrasant d’une question 
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trop lourde d’inconnu, qui le jetait dans un costume trop 
grand pour lui. On ne lui enseignait rien, mais lui étaient 
posées des questions fondamentales qui brouillaient ses 
sens. Or, il ne riait plus aux anges, privé de ses divins 
attributs lui permettant de soutenir la voûte du ciel. Qui 
plus est, la connaissance était mal inspirée d’emprunter 
des sentiers inaccessibles pour atteindre l’inaccessible. 
Peut-être eût-il mieux valu s’en remettre à l’usage 
permanent de vertus permettant la réalisation d’exploits, 
longue et mouvante sédimentation d’une représentation 
que l’on veut parfaite. A petits feux, il se serait approché 
de cette brûlante question. Mais à s’en approcher trop 
vite et de trop prés, il risquait de brûler ses ailes comme 
Icare. Comment pouvait-il savoir ? Sans son troisième 
œil, il était aussi aveugle qu’une taupe. Seule l’intuition 
de Psyché le guidait dans le noir. Elle soupirait loin 
d’Eros, l’amour divin. Lui aussi soupirait. On lui avait fait 
le coup du père Noël, et maintenant, on voulait lui faire le 
coup du père François. De surcroît, l’air grave et 
infaillible que prenait sa mère lorsqu’elle lui expliquait 
Dieu en deux temps trois mouvements le dissuadait de 
renier ce qui le dépassait de trop loin. Car de trop loin, 
l’intelligence hollywoodienne échafaudait chez l’enfant 
une tentative de perspicacité qui voulait le voir conscient 
et satisfait de son état dans un monde adulte 
appréhendé. Mais dans l’absolu, les circonstances 
abusaient de son ingénuité pour le pervertir en faisant 
feu de toutes les simulations. Or, se refuser au jeu de 
dupe eût été une manifestation de rejet alors que l’éveil 
est boulimique. Evald devait donc honorer la marque de 
confiance qu’on lui accordait et participer à la vie 
spirituelle de la communauté et de la famille s’il en fut. Il 
était capital de ne pas tourner le dos au monde. Dans 
cette optique, le choix avait un caractère manifestement 
obligé. La libre invite avait on ne sait quoi 
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d’indiscutablement convenu. Partant, d’un oui machinal, 
Evald limitait le ciel de son éveil aux règles d’un 
système. Ainsi soit-il, que sa volonté soit faîte, il irait au 
catéchisme. L’objectif en étaient la communion 
solennelle, et point ne lui avait été fait mystère qu’à 
l’issue de celle-ci, le Père-Noël ressurgirait pour lui et lui 
seul, afin de le récompenser de ses bonnes actions. 
L’inventaire lui fut fait des richesses dont la religion 
parerait sa conversion au jour de sa consécration. Un 
empire pour Clovis, une montre pour Evald. A la 
réflexion, justice humaine n’aurait pas vue d’un bon œil 
qu’il soit lésé d’une si bienveillante bénédiction. Car la 
justice et l’injustice sont comme la vie et la mort. 
L’homme n’a pas le pouvoir d’en fixer les règles. Il peut 
juste en gouverner un substitut. Mais matérialiste 
comme l’est tout esprit simple, Evald voyait en la pieuse 
notion de justice une raison d’accepter une légitimité 
qu’il comprenait. Comme roi et république, il adhérait au 
régime de faveur, ne voyant pas la raison d’apostasier 
de vivantes promesses. Par la plus indiscutable des 
volontés, il fut donc ce que la tradition aveugle répétait 
sans plus s’émouvoir, fidèle à l’enseignement exotérique 
d’un agglomérat mystique qui lui était étranger, comme 
de juste. Cependant, sa raison ne le quittait pas et sa 
fertile exégèse devait accoucher d’une ascèse 
philosophique et religieuse bien plus légitime que la 
mystique dominante des dogmes, mosaïque de plagiats. 
Aussi, lorsque le Noël du sacerdoce eut enjoint ses 
ouailles à verser leur tribut de cadeaux, il se sentit fautif 
de n’avoir résisté à cette tentation. L’œuvre était entière, 
il était coupable. Soit ! Ite missa est. Ayant rempli ses 
engagements au terme de ce rapport contractuel avec 
Dieu, il prit le parti de ranger sans plus tarder ses 
cahiers de catéchisme. Hors son père, l’orgueil spirituel 
de la famille était sauf. Quant à sa mère, elle sortit 
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discrètement de la messe, et la vie reprit son cours sans 
dimensions. Pourtant, son âme avait frétillé une 
première fois et il se promit d’y revenir lorsqu’à cet 
appel, un message plus approprié soulèverait le 
mystère. L’insoupçonnable foi qui lui servait d’antenne 
ne s’y trompait pas. Cet enseignement là sentait la 
duplicité, et n’était en soi qu’un sur moyen de s’assurer 
paix, respectabilité, reconnaissance et ma foi, prospérité 
pour le commun des mortels. Car, tragiquement, dans le 
monde vivant, l’esprit le plus fort n’était pas l’âme, mais 
le mental grégaire en lequel l’activité élémentaire des 
hommes se résumait en rivalités incessantes où la haine 
ne laissait guère de place à l’accalmie. En effet, Evald 
était en proie à des personnalités plus viriles qui ne 
manquaient pas de l’impressionner. Il n’avait posé que 
les premières pierres à l’orée de sa vie que déjà le sol 
tremblait. Dans un contexte social, les rapports humains 
étaient éminemment cruels à l’inverse du nid familial et 
son duvet religieux. Pour lutter, il se devait d’aiguiser des 
armes dont il ne connaissait pas l’existence avec une 
maîtrise par nul homme transmise. Comble de 
stupéfaction lorsque ses seuls bras durent servir 
d’instruments à la justice individuelle dans le même 
temps où lui était enseigné l’amour du prochain même 
hostile. Son père, mâle, athée et élémentaire, 
l’encourageait velleitairement  à la désobéissance, 
lorsque l’évangélisme féminin et l’enseignement 
apostolique altéraient sa nature inexorablement. 
Malheureusement, il se nichait sous l’aisselle de sa mie, 
qui jouissait d’un autre crédit aux yeux d’Evald. Pour 
achever son triomphe, elle donnait toujours l’impression 
de prendre sa défense, obligeant l’avis contraire à 
manœuvrer dans le camp de l’agresseur. Un agresseur 
point tactique, diminué par ce sentiment latent de n’être 
pas prédisposé à l’instruction qui valorise tant de 
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cuistres. Partant, il retournait à son devoir d’autorité et 
investissait l’espace éducatif par la naturelle expression 
du pouvoir absolu, que la maîtresse politique usait ou 
réfrénait à son gré, lorsque le christ sauveur s’incarnait 
en la volonté de la toute puissante politique sentinelle. 
Les charges les plus furieuses de son père n’avaient 
alors que des causes domestiques contre lesquelles sa 
mère intervenait sous les traits d’un ange, lorsque la 
force tentait un coup d’Etat. Partant, tout ce qui émanait 
des ingrates prérogatives paternelles n’entamait pas 
l’immaculée crédibilité maternelle qui ne s’y entendait, 
comme de bien entendu. 
 A l’âge de neuf ans, Evald s’apprêtait à sortir de sa 
peau d’enfant par le passage obligé d’une mue brutale, 
et s’évertuait à conjurer le spectre de son 
hermaphrodisme originel, pour entrer dans l’adolescence 
tumultueuse qui forme les montagnes. Mais les 
secousses sismiques de l’âme en peine allaient vite 
briser le battement continu de son lent essor spirituel. 
C’était le temps où les forces destructrices retournaient 
la terre en friche, pour qu’un souffle de vie attise les 
forges d’Hephaïstos en gestation, et anime l’amour 
d’Aphrodite endormie. En attendant, après l’amour du 
Christ, la lutte avec l’homme et son pouvoir d’action 
destructeur. Périphétès, son instituteur, participait 
activement à cette mort programmée, mort de ce qui ne 
devait survivre. Il le battait comme on bat les eaux 
stagnantes pour enfiévrer le lit douillet des lotus 
endormis. Longtemps il se souviendrait de ses cheveux 
courts noirs d’ébène, de son teint mat, de ses lèvres 
fines, de sa gueule de brochet en chasse derrière des 
lunettes aux verres teintés en demi-lunes, et de ses 
mains poilues aux ongles carrés qui l’avaient si souvent 
humilié. Dans le désespoir d’une nature qui ne veut pas 
souffrir les soubresauts de sa révolution obligée, Evald 
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était contraint à ne point quitter son cauchemar le soir, 
pour au matin, le reconduire dans l’horreur. Combien de 
fois ne lui avait-il pas reproché d’être efféminé, d’avoir 
les cheveux trop longs, d’écrire comme une fille. Et toute 
l’année, une réelle persécution avait donné le ton à toute 
la classe, qui se régalait d'avance avant le cours, des 
humiliations qui amusent et sécurisent les abantes qui 
n’en sont point l’objet. Les mois s’étaient écoulés sans 
qu’aucune âme secourable ne se soit portée à son 
secours. Jusqu’au jour où, terrassé par l’inquiétude 
Evald rendait le sang par la bouche. Alors, et alors 
seulement, l’aide souhaitée ne se fit plus attendre. 
Pourtant, comme si au vin de Bacchus manquait 
l’ingrédient, l’intervention maternelle en conseil de 
classes n’eut aucune prise sur la mâle détermination de 
l’instituteur à être imbuvable. Seule l’action du père se 
montra plus salutaire pour la libération du fils dont le feu 
manquait encore de tirage. Mais il ne fallut pas moins de 
trois interventions pour venir à bout de l’obstination du 
mauvais berger, ce qui eut pour conséquence une fin 
d’année aux oubliettes. 
 De ce jour, l’emprise de sa mère tomba en 
décadence, ce que manifestement son père ne sut pas 
exploiter, car à la complicité manquait le sillon. 
L’expérience avait néanmoins démontré qu’une mère 
seule ne pouvait satisfaire aux deux règnes, desquels 
l’enfant tirait son harmonie. En son sanctuaire, si la 
statue s’était fissurée, elle restait encore sa seule 
confidente. Mais désormais, il émettait des opinions, des 
contestations de forme, toutes symboliques. Il s’essayait 
enfin à une réflexion autonome qui s’affirmait jusqu’à 
l’opposition. Malgré cette tentative d’autonomie, 
l’impérialisme de sa mère ne démobilisait pas et ne 
rechignait à une reconquête, ayant toujours sur l’esprit 
de sa chair des accès faciles lui assurant l’emprise. Le 
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nouvel état d’Evald n’allait pas cependant sans une aide 
extérieure. Depuis la tourmente éprouvée, un homme de 
cœur au sympathique transport, mâne inconnu en son 
discret empire, le remit progressivement d’aplomb. Cette 
merveilleuse sentinelle à l’instinct sûr manifestait la 
douceur d’une mère que répandait une voix d’homme 
salvatrice. Il assura la transition et le fit entrer dans la 
pré adolescence de tous les jeunes hommes, au détour 
labyrinthique de son expérience. Cet être bon était doté 
d’une compréhension enchérie d’une perspicacité qui, 
au delà de l’humaine vertu, ne s’éloignait pour autant de 
l’humaine détresse. Le père d’Evald prenait plaisir à 
emmener son fils et se prêtait avec enthousiasme à ces 
allées et venues régulières, car il voyait en cet homme 
providentiel une bienfaisance manifeste. Emu de cette  
précieuse main tendue, sans doute lui était-il 
reconnaissant de prodiguer à son fils une aide qui lui 
avait manqué enfant, parce que seul et livré à lui-même, 
il avait jadis vécu le calvaire d’une parente malédiction. 
 Finalement, aux problèmes les moins visibles étaient 
choisies les solutions les plus en cours. Dans l’arène 
publique, pour donner du chien à son ardeur moribonde, 
Evald devait montrer le mordant d’un instinct combatif au 
détour d’une discipline sportive qui devait faire de lui le 
mâle écumant de virilité. Jamais il ne devait exceller 
dans cette psychothérapie sociale qui attisait ses 
craintes comme des braises. Il n’était point d’une nature 
violente, et peut-être eût-il mieux valu qu’il égala ses 
semblables dans l’exercice d’une pratique aux échanges 
pacifiques. Mais encore une fois, la messe était dite. Le 
sport de groupe lui eût sans doute été plus bénéfique, et 
c’est ce pas qu’il n’osait franchir sans que quiconque ne 
le soupçonna. Malgré lui, l’habitude aidant, Evald 
pratiquait ce art martial jusqu’à l’âge de quinze ans, au 
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cours desquels il pointait une fois de plus aux oubliettes, 
l’esprit retranché en son obscurité. 
 Mais dans le clair-obscur où il peignait, son esprit 
s’enhardissait et le sanctuaire de son âme s’essorait. 
Celle-ci s’exprimait encore de manière élémentaire, mais 
avec force énergie, le réceptacle sacré de son esprit 
interprétait ses oracles comme la promesse d’un grand 
destin. Incomparable aux autres jeunes gens, il 
rechignait à se mettre en lumière et n’en voyait pas la 
nécessité tant l’intensité montrait l’amplitude. 
Quelquefois, il craignait de reconnaître en son âme et 
conscience la manifestation de son orgueil, mais c’était 
bien à tort. Celui-ci étant une forme de conviction qui 
n’est point alimentée par l’âme d’un enfant en quête 
d’identité mais par l’esprit d’un homme responsable sujet 
aux influences extérieures dont il s’estime être maître. 
 Pourtant, si ses aspirations et sa curiosité croissaient, 
ses confidents obligés alimentaient son appétit de 
savoir, par de vaines paroles sans consistance qu’il 
absorbait sans fringale. Le sens littéral que l’on donnait 
trop souvent à la plupart de ses interrogations, confinait 
dans son univers latent l’émerveillement qui l’habitait. A 
n’en pas douter, l’instruction figée dont héritait une 
société toute entière s’apparentait au machinisme, habile 
à mettre son âme en boîte pour l’idéal d’une vie 
végétative. Sans doute, la paresse intellectuelle ôtait-elle 
au commun des mortels la volonté ou la perspicacité de 
comprendre qu’une question pouvait en amener une 
autre ? Peut-être l’impératif d’une extension rudoyait-il 
l’esprit terre à terre d’une abstinente nature humaine 
prise de vertige à l’idée de prendre de l’altitude ? En 
conséquence de quoi, son esprit resta éveillé, toujours 
prompt à l’essor, mais son intellect stagna tragiquement. 
Il ne se sclérosa pas cependant. Mais l’enfant était à 
l’image d’un modèle imposé inéluctablement, et 
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inéluctablement, il n’avait d’autre alternative que d’entrer 
dans le long tunnel de l’ennui dont l’école était un 
excellent relais. A l’usage, celle-ci ne lui était pas d’un 
grand secours, et chaque fois qu’il s’intéressait, il 
dérangeait par son zèle. Un zèle grandissant entraîné à 
compenser le coûteux gâchis de l’enseignement gratuit. 
Il était, pauvre de lui, étranger aux milieux instruits qui 
s’illustraient en dépit du bon sens et là où sa condition 
décidait du cliché à observer, il était presque choquant 
d’y trouver un homme d’esprit. Sinis, le nouvel 
instituteur, méprisait ses interventions et toute sa 
personne en définitive. L’excès de confiance dont il  
s’habillait désormais produisait ce que d’hautain suscite 
l’inimitié. Trop mûr de prétentions, il tendait à s’égrener 
dans une autosuffisance empesée de velléité, mais qui 
surnageait dans les troubles marais de la condition 
humaine. Fors l’échelle sociale en dehors de laquelle il 
prétendait s’affirmer, Evald était absolument convaincu 
d’apporter à la raison, l’instinct sûr dont le cœur a le 
secret. Au regard de sa volonté d’être, rien ne semblait 
freiner son allant. Aussi, à ne rien négliger, il était plutôt 
lutin, ce qui ne plut point au maître de séant. Celui-ci 
ressemblait à une gorgone, avec son air grimaçant, 
sévère, les cheveux ternes et frisés formant cercle, 
pelote de serpents d’où s’échappaient quelques mèches 
rebelles en tire-bouchons. Quant à sa sécheresse, elle 
donnait du sérieux l’envie de s’en détourner. A l’écoute 
de ses mauvais démons, ce gardien du seuil ne lui laissa 
aucune chance. En fin d’année, la sentence fut sans 
appel. Le conseil de classe, à la tête duquel siégeait 
Phaea, vieille femme ombrageuse, estimait qu’il serait 
mieux préparé pour l’avenir en repiquant une année. 
Pourtant, le cycle suivant était une perspective motivante 
pour Evald, qui ne voulait voir dans les prestations de 
services primaires qu’une succession de circonstances 
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inadaptées à ses besoins. Mis au banc de sa génération, 
il perdait foi en l’institution qui n’avait pas pris le temps 
de le comprendre. Triste et humilié, il se sentait floué de 
n’être pas du voyage avec les élèves de son âge. 
Etonnement, il se retrouverait avec des écoliers qui lui 
paraîtraient petits, et d’entrée, il s’en exclurait plein 
d’amertume. A son insu, il ne pouvait se résigner à 
penser que ce qui de virtuel en son âme séjournait 
épanoui, devait impérativement trouver son expression 
dans le mortel prosaïsme de l’enseignement 
académique, mécanique rationnelle et desséchée sous 
le règne marxiste de la mathématique. Peu importait 
l’opinion générale, la ferveur de ses émotions ne pouvait 
nicher dans une cervelle creuse, dans l’habitacle stérile 
d’un cancre. Le désir de connaître s’articulait autour de 
sensations si pleines et entières, qu’elles coulaient de 
source vers cette naturelle finalité qu’est le bon sens à 
l’orbe de l’émerveillement. Il avait confiance en lui et sa 
mère aussi, bien qu’elle fut de l’avis du conseil de 
classe. Malgré cela, elle vantait toujours et avec autant 
d’amour, les capacités singulières de son fils unique, où 
Evald y voyait justice mais point raison. C’était un fait, sa 
mère avait toujours été à l’écoute, attentive au pouls de 
ses préoccupations avouées. Son âme était un 
confessionnal où l’esprit d’Evald se purifiait, un 
sanctuaire où son cœur déchargeait le poids de ses 
peines, où sa fébrile nature s’essorait de ses larmes 
amères. Jusqu’au jour où les mœurs de brochet du mâle 
qui migre et s’affirme ne firent qu’une bouchée de ces 
considérations. Mais elle ne désarma point. Noyé dans 
l’inconsistante cérébralité du commun des garnements, il 
amarra son intellect à l’apparence naïve d’une fougue 
intellectuelle qui dérangeait par son naturel farfelu. Mais 
derrière cette façade, Evald n’était en réalité qu’un pâle 
reflet de la vie, le miroir des autres, et devait s’affirmer 
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dans l’heureuse pratique de ses semblables. Pour 
autant, si l’esprit montrait des étoiles, on le disait sur la 
lune à dresser des plans sur la comète absolument sans 
objets. Ou bien, on s’empressait de qualifier de manière 
restrictive ce phénomène en terme de capacités, 
potentialités, quelque chose de virtuel, partant primitif, 
éminemment théorique, inachevé, voir supposé. Parce 
que toute intelligence par trop indépendante sort du 
barème des notations, on l’avorte en l’invitant à une 
reconversion. Evald ressentait peut-être inconsciemment 
cette poigne contre laquelle il n’avait point l’audace 
moins l’idée de s’élever. D’un point de vue strictement 
pratique, l’instruction masculine, pour compétente qu’elle 
était, montrait une rudesse et une inhumanité patente. 
Elle donnait à la dynamique de notre monde des 
rouages mécaniques, des instruments pédagogiques 
sans musique dont l’élève était le triste diapason. 
Pareillement, la douceur des institutrices dont la 
maternité n’était plus requise, avait fait place au goulag 
collectiviste. Dans leur purgatoire, Evald héritait de la 
condition de petit homme, sans pour autant avoir la 
reconnaissance de son état. Un statut ambigu dont on 
se délivre grossièrement à la majorité, et qui vous 
confisque l’honneur, tout en exigeant de vous ce qui en 
constitue les contraintes. En attendant, lorsqu’Evald 
entrait au collège, il était bien décidé à écourter son 
séjour, et très vite, son exaspération se mut en vocation 
à une rien faire. L’enseignement devenait de plus en 
plus dirigiste, stéréotypé, vain. Les mathématiques 
modernes s’érigeaient en dogme, véritable et fascinant 
labyrinthe de combinaisons aussi inutiles que 
laborieuses, et dont l’éloquente inanité démontrait 
combien le savant orgueil de la tectonique cérébrale se 
singeait et s’ingéniait dans le mirage des chiffres privés 
de sens. Car, si pour le matérialiste sectaire, le 
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sentiment ne génère pas la connaissance, la 
connaissance dégénère sans le sentiment. 
L’incomparable génie de la nature n’avait pas eu recours 
à la science mathématique, et nonobstant, les 
mécaniques intelligences mettaient un point d’honneur à 
s’adonner aux techniques de la logique des nombres 
qu’ils s’accordaient à voir commue la plus sûre et la plus 
pure des valeurs. Calcul erroné qu’il en est dans la 
mesure où l’âme ne se mesure ni ne se compte. Or, 
celle-ci leur était étrangère, comme leur était étrangère 
le langage de la poésie, dont l’étude appropriée 
interpellait l’esprit, mais que l’on s’évertuait à altérer. A 
cette perspective s’ensuivait donc la démission. Point de 
philosophie religieuse mais l’abstraction dogmatique 
d’une mécanique cérébrale rigide qui se passait de 
rhétorique. Les sources linguistiques les plus riches 
étaient lettres mortes et le classicisme des Hellènes de 
jadis se voyait privé de cité dans l’apatride vérité. Lui 
était préféré le son monocorde de l’accent anglais qui 
revêtait l’habit tricolore de l’universel gâchis, et l’histoire 
de la convention par Guillotin. L’antiquité était trop 
antique et l’actualité n’était pas écrite dans des livres 
enfiévrés qui entretenaient l’illusion d’un sens de 
l’histoire, un sens unique orienté plein régime dans la 
nébuleuse dirigiste des littérateurs aux accents mauvais. 
L’appareil institutionnel faisait feu de tous ses 
projecteurs sur l’apocryphe d’une révolution française 
qui avait de lumière ce que l’esprit éclairé savourait 
d’obscurité. L’homme était bannis du présent dont il 
n’était qu’une organique manifestation, car le présent 
faisait et défaisait tout ce qui était humainement 
possible, et constituait la menace dont les chantres du 
régime avait la charge de battre en brèche et la vocation 
d’orienter. En conséquence de quoi, on ne lui enseignait 
rien, on l’administrait, et ses notes n’étaient que la 
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rançon et la sanction d’un enseignement mortifiant et 
fastidieux qui empruntait des autoroutes sans arrêts 
d’urgence. Point question de s’arrêter aux êtres et à 
leurs particularités, ne de relancer un débat qui n’avait 
jamais l’ambition d’aller quelque part. En fait, il n’y avait 
pas de place à la singularité pour le rejeton venu tout 
droit d’un modeste milieu. Au contraire, l’entreprise 
instructive du système productiviste n’avait que faire 
d’un génie qui s’épanchait, lorsque l’éducative industrie 
élevait des intelligences pratiques en les atrophiant dans 
l’indigence et l’irréflexion pour mieux les conditionner. 
Puisque l’homme avait obtenu le droit de s’instruire, 
l’Etat manufacturait son esprit grâce au machinisme 
éprouvé de son administration sectaire, conquérante et 
messianique, imbue d’une légitimité toute intellectuelle. 
Un mastère d’une voracité idéale qui forçait l’homme à la 
prédation. En lui, elle faisait enfin naître Dieu, mais sous 
les traits d’un Satan bien chrétien, sorti du néant sous la 
forme d’un salut mortificateur. 
 Mais en ce temps, Evald ne connaissait qu’une 
version des faits contés, et point ne lui venait à l’esprit 
l’idée que l’enseignement sous tutelle de l’Etat pût être 
déshonnête. Son père et sa mère ne l’encourageaient-ils 
pas à absorber la mixture qui scellerait sa pauvre tête à 
l’édifice commun ? En outre, il ne s’imaginait pas qu’il 
puisse exister une vérité moins surfaite, et sa vie ne 
cessera de croiser de ces gens qui ne conçoivent pas 
d’autres lumières que celles qui ressortent de sources 
officielles. Le ventre plein, monsieur tout le monde 
n’avait pas la tête à soupçonner la mise à sac 
méthodique d’un pays gouverné par l’appétit revanchard 
et réprobateur d’une dynastie tardive attachée aux seuls 
services de ses intérêts. 
 Pour sa part, Evald se devait de découvrir ce sans 
quoi il ne pouvait évoluer dans la connaissance de toute 
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vérité tangible. Le fleuve de ses pensées ne connaissait 
pas encore l’océan de ses possibilités. L’éveil était 
imminent, mais un éveil comateux et tardif qui aurait 
pour vocation une conscience matérialisée destinée à 
servir de mémento à une réalité escamotée, pour édifier 
la statue intérieure de l’homme conquérant. 
Malheureusement, il nageait dans les eaux les  plus 
surveillées non pour servir à l’édification de son esprit et 
entendre le son de son âme, mais afin que sa 
conscience ne pressentit pas combien il évoluait dans un 
mouroir. Aussi, parce qu’on le gavait tout en le réfrénant, 
il voulut s’orienter sans plus tarder sur un savoir faire 
plus technique lorsque, à sa grande surprise, lui fut 
opposé un farouche veto. Le bon sens commun 
soutenait avec la plus sourde des certitudes que 
l’obtention d’un diplôme trouvait sa légitimité dans la 
nécessité, personnification de l’obligation absolue et de 
la force contraignante des arrêts du destin. En définitive 
et bien malgré lui, on décidait de son débouché par 
bienveillance, et c’est par bienveillance que la tolérance 
jetait le masque à la première de ses résolutions contre 
sa volonté. La tolérance. Il apprendrait bien plus tard que 
tous ces serpentins faits pour plaire, n’étaient au mieux 
qu’une juste représentation de l’esprit de son temps. Les 
édits de tolérance promulgués par Constantin n’avaient-
ils pas eu l’ambition de nuire au paganisme au nom d’un 
amour bien peu enclin à l’amour ? 
 Manifestement, il y avait comme un sacrilège à 
s’orienter volontairement dans une voie qui se révélait 
être une porte de sortie pour les élèves récalcitrants. La 
vanité de sa mère était prête à parjurer sa libéralité 
pourvu qu’Evald ne soit pas perdu pour son orgueil. 
Fatalement donc, il redoublait une seconde classe en 
cette fin d’année scolaire, qui marquait l’impact d’une 
chute amorcée trois ans plus tôt. Désormais, il était sans 
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illusions sur ce que l’institution et ses dévots 
s’attachaient à vouloir faire de lui, et leurs œillères lui 
ouvraient les yeux sur leur volonté de juguler son libre-
essor. En définitive, il avait fallu la trahison plus que 
l’injustice pour le libérer de ses entraves. Sa mère avait 
rompu la façade derrière laquelle elle composait, et sa 
crédibilité moribonde souffrait de ce parjure. Il fallut que 
se substitua à son libre-arbitre le veto bienveillant de ses 
bienfaiteurs, pour déconsidérer le bienveillant ascendant 
de ses mauvais maîtres. Bien plus tard, et seulement 
alors, il saurait reconnaître en cette naturelle couvaison 
l’impérieuse vocation de Médée à être l’émule d’un 
temps. 
 De ce jour, Evald se réfugia avec opiniâtreté dans 
une dissidence plus instinctive que réflexive, mais 
éminemment réactive, haranguée par un virtuel 
optimisme le moins du monde émoussé par ses revers. 
Il engagea tous azimuts une guerre d’indépendance ou 
plutôt d’affranchissement. Il était las de ces mauvais 
tuteurs qui l’environnaient, de ces spectres claudiquants 
qui gouvernaient son état pour n’en rien faire. Las d’être 
affadi, il fouaillait sa nature sauvage pour un libérer 
l’animal blessé qui se montrait menaçant, sujet à ses 
instincts revendicatifs, et n’ayant de cesse d’assouvir 
une licence libératrice. Dès que l’institution ne put plus 
exercer son chantage sur lui, il débrida sa farouche 
intelligence. A se signaler hors course, il s’offrait la 
distance, l’altitude, se permettait la liberté d’évaluer, 
d’apprécier, et bientôt de soumettre à une réflexion plus 
exigeante, ce que les élèves de sa classe engamaient 
sans sourciller. Ces écoliers meubles pensaient comme 
des manuels scolaires, voyaient dans les notations la 
raison du plus fort, et dans cette récompense 
l’investissement de leurs efforts et la reconnaissance de 
leurs aptitudes. Tragiquement carriéristes avant l’heure, 
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ils normalisaient leurs esprits comme de petits 
normaliens affublés d’un masque. Or, la reconnaissance 
commençait par la reptation. Une reptation impudique 
qui entrait dans les mœurs en dame vertu. Une 
reconnaissance qui en appelait à la cupidité morale, à la 
duplicité mentale. L’observation de ses semblables 
mettaient à jour un kaléidoscope  nécessaire au cursus 
de sa lucidité. Il réalisait l’insignifiance de chacun, mais 
surtout, leur incapacité à penser d'eux-mêmes, leur 
empressement à dire ce que l’on attendait d’eux, leur 
parfaite faculté à répondre au diapason d’une idée 
reçue. Leur brillance étudiée était parfaitement vulgaire. 
Tout était vulgaire, l’être était vulgaire, dans ses 
pensées, dans ses aspirations, dans ses 
comportements, apparences, orientations, dans sa quête 
de tout ce qui ne confère que le vulgaire, il s’enferre. 
Evald appréhendait toutes leurs maladresses, les 
affectations qu’ils empruntaient à l’âme sèche et plates 
de leurs modèles présanctifiés. De leur nature infertile, 
l’orgueil prématuré puisait une légitimité. La mine 
satisfaite, l’air jouisseur, ils débauchaient leur énergie 
dans l’ivresse oublieuse de ce qu’ils ignoraient, dans 
l’inéligible insouciance du sacro-saint enfant fait pubère, 
n’exprimant d’innocence qu’en son absence de 
manifestations sensibles. Car l’enfant n’est point l’oeuf 
du monde lorsque l’adolescente éclosion de sa 
réalisation révèle des crapoussins tout couvis par une 
incubation, où l’amniotique substance s’évapore à la 
sécheresse d’un vide intellectuel revendicatif et 
vindicatif. Dans le retrait de toute essence, l’être 
s’oubliait, cherchait à paraître en grand habit sans 
chercher à savoir ce qu’il habillait, ce qui l’habillait. Il 
s’incarnait en une figure exportée d’un contexte social, 
sans pouvoir faire venir à la présence ce qu’il ne pouvait 
voir, faute de le ressentir en son être absent. En sa 
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perception sensible, Evald ne l’entendait pas de cette 
oreille. Il ne se soumettait déjà plus sans résistance à 
toutes les opérations visant à faire de lui le chantre de 
l’historiographie du régime, l’écho de l’interprétation d’un 
concept messianique. Mais à cette insoumission, le 
fonctionnaire de l’éducation nationale répondait par le 
mépris et l’humiliation, prenant à témoin une classe prise 
en otage par le prestige de son état. Cercyon, ce mou 
bouffi de suffisance n’admettait pas qu’Evald lui dispute 
l’interprétation d’un texte et le censurait à tout-va. Il ne 
voulait pas avoir le dit que cet élève était doué, et pour 
rien au monde, ne lui aurait prodigué de sages et 
instructifs conseils. Les traits d’esprit qui avaient le tort 
de n’être point du programme l’exaspéraient. Sous le 
poids de sa charge, il contenait les débordements de 
son naturel sans tenue dont il avait l’exclusivité. La 
plastique de son visage en disgrâce avait d’élastique ce 
que les vergetures ont de fermeté, et cette abstraction 
gélatineuse se convulsait à chacune des apprentis 
opinions d’Evald, dont la vilaine tête, jugée par trop 
audacieuse, altérait impardonnablement le tranquille 
conditionnement d’un exercice facile pour lui voler la 
vedette. Dans l’illusion de sa souveraineté contestée, il 
poussait son orgueil à mettre en péril ce sentiment 
d’infaillibilité qu’il aimait à exercer sur l’esprit de 
jouvenceaux sevrés de toute présence opportune. 
Excédé, il se réfugiait dans le sarcasme d’un dandy 
intellectuel et oblique. Indéfectiblement lié à l’autorité 
que conférait sa fonction, il était comme arc-bouté à son 
piédestal d’où il doublait la portée de ses boulets rouges 
aussi lourds que son esprit le lui permettait. Au besoin,  il 
aiguillonnait les écolières jalousies qui s’illustraient aux 
points, prêtes à lui rendre justice. Cette crèche 
mesquine, égoïste et servile s’empressait alors de 
tourner casaque au moindre signe de ralliement. Herbe 
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folle dans un jardin public aux géométries savantes, 
Evald n’avait pas sa place. La pénitence succédait à ses 
heures de gloire lorsque l’ostracisme dont il était victime 
le voyait plus absurde et absent qu’une goutte d’eau 
dans le désert. Comme le petit gouttière d’une portée 
réprimée, le destin malin laminait ce qui de sensibilité 
devait émigrer dans les faubourgs de son âme. Or cette 
matière était le cheval de bataille d’Evald. Il voulait 
débattre, en remontrer, briller. Il voulait donner vie à 
l’instrument qui portait en lui tout l’esprit, toute la 
philosophie des hommes passionnés, don des dieux. Il 
fallait débrider l’animal et placer la barre plus haut. Il 
revendiquait l’exigence, lorsqu’un sentiment 
d’incomplétude l’enjoignait à fouailler cette instruction 
châtrée, aux ressorts grippés, à l’âme occis. Aussi, ce 
qu’il se devait d’extraire était condamné à hanter le 
cocyte, la rivière des gémissements de son âme. Car 
l’école républicaine vouait aux gémonies tout esprit 
réfractaire, pubère de surcroît, qui s’offrait la liberté de 
penser le plus librement possible. Il était voué à la 
culture de masse et beugler contre l’élevage qui lui 
équarrissait l’esprit ne lui vaudrait que d’être jeté en 
pâture aux chiens comme une mauvaise bête. La culture 
ouvrière l’irritait d’instinct. Cette mauvaise mère lui avait 
fait emprunter la draille pour brouter l’herbe commune et 
dans le clair-obscur, débouler au carrefour de son âge 
tendre sans y être éclairé. L’élément social plongeait ses 
racines dans les terres les plus élémentaires. Les êtres 
les plus pauvres et rudimentaires en avaient l’instinct 
sûr, le cultivaient comme de bons ouvriers, productifs à 
souhait. Inépuisable moyen de subsistance de l’élément 
bourgeois, ce gros gâteau était une terre promise, un 
verger d’abondance où toutes les richesses du peuple 
en appelaient à la boulimique nécessité de presser le 
fruit cueilli par d’écervelés et serviles administrés. Plus 
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que n’en peut supporter l’homme ressuscité, Apaté 
s’était évertuée à tromper Evald, à son insu. Sans faillir, 
cette divine abstraction aux réels mobiles prenait les 
traits de Marianne pour l’enfourner dans la gueule d’un 
Cronos régimiste. L’école laïque et républicaine 
considérait l’aspect humain dans un contexte de masse 
à égalité d’esprit. Généraliser la pauvreté indifférenciée, 
c’était rendre justice à l’égalité des chances. C’était être 
bon républicain et même bon chrétien que tuer dans 
l’œuf l’esprit industrieux qui compromet la sainte 
concorde par son élection sans plébiscite. C’était par ce 
modeste cru, travailler à la vigne du seigneur pour que 
tous les gueux soient sûrs d’avoir leur part de rien. A 
longueur d’années, on bourrait la pipe à tout un chacun 
pour en faire un bon fumet jacobin sur viande grasse, 
dévoyé à loisir. Les mauvais bergers de l’éducatif 
catéchisme prolétarien voulaient faire de l’homme un 
grand dépendeur d’andouilles au service des chevillards 
qui sacrifiaient sur leur étal aux boss du commerce. Une 
charcuterie farcie de trompe-l’œil pour l’appétit d’une 
société mercantile, et dont les pâtés de tête n’avaient 
pour consistance que la faculté d’apprendre et point 
l’intelligence d’étudier à la recette d’une libre réflexion. 
 Lorsque enfin, contre toute attente, un sursaut 
d’orgueil eût raison des sujétions, Evald fit fi de la 
sagesse conventionnelle et fit feu de l’exaltation propre à 
son âge tendre. Partant, il s’en remettait à la chaude 
reconnaissance de son libre-arbitre, incompatible à la 
mer d’huile de ce tout le monde statique. Son extrême 
sensibilité forçait sa conscience à former la composition 
d’une toute première réalisation mûrie à la réflexion d’un 
raisonnement cohérent qui n’avait point de bagage 
intellectuel. Progressivement, il sortait de sa chrysalide 
le cœur léger, car l’inspiration lui donnait envie de se 
réaliser, et l’expression en était circonstanciée dans la 
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mesure où ses raisons d’être étaient diverses. 
Répondant au désir naturel de satisfaire aux besoins 
impérieux d’un envol imminent, il exhortait ses sens à se 
déverser en son esprit. Il les réalisait en une suite 
interminable de désirs intériorisés qui enchantaient ses 
facultés de penser les plus machinales, impatientes 
d’assortir à leurs propres émotions, une sensualité 
débridée dans l’espace imaginatif de l’adolescence 
triomphante. La dominante menaçante et sectaire d’un 
modèle humain déterminé n’avait pas eu raison d’Evald 
qui vivait en autarcie dans la manifestation créatrice de 
son isolement. Jaloux de son bonheur exclusif, il en 
cachait les lauriers indiscrets. Où qu’il aille, il n’avait de 
meilleur ami que lui-même, amusé de ses propres effets, 
dérangé par l’humour trivial des autres. Les jours les 
plus heureux de sa scolarité étaient caractérisés par ces 
havres de paix où il exerçait son esprit à répondre aux 
interrogations que ne manquaient pas de soulever ses 
rapports avec l’extérieur, et dont les multiples 
électrochocs n’avaient laissés de traces que dans un 
des mouroirs de sa mémoire. Antipathique à la célébrité, 
rétif à la communication, il se caractérisait en ce que 
d’aucun estimait propre aux plus noirs mécanismes de 
l’âme, et de l’âme il avait l’intuitive passion, si il n’en fut 
la raison parlante. Il n’allait jamais en salle de musique, 
faire illusion par son éventuelle aptitude à la pose, et 
soumettre ses expressions les plus affectées à 
l’appréciation très à la mode d’une cour de paons et 
paonnes oisifs. Il n’avait aucune affinité de cœur avec le 
ballon rond ou ovale. Il n’allait pas fumer derrière les 
bosquets ou jouer avec les filles dans les recoins 
discrets. Il évitait soigneusement les petits tas d’élèves 
distingués sous le préau qui étudiaient leurs leçons et 
rivalisaient d’expédients dans la présentation des 
devoirs destinés à leur modèle présanctifié. Il n’allait pas 
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s’asseoir sur les escaliers aux passages fréquents, ni 
sur l’herbe des belles filles que foulaient les prétendants. 
Non. Au dehors, il était trop domestique pour cette 
tanière sauvage, et il n’était point loup. Il était aussi trop 
simple et contemplatif pour prendre à la hussarde ce qui 
ne se donne point par générosité, mais se prête aux 
manières audacieuses, à l’attraction d’attitudes 
cavalières. Accoté au trottoir intérieur de l’enceinte, il 
exerçait son intelligence avec une dextérité dont il avait 
une maîtrise instinctive. Il observait, étudiait sans livres 
ni cahiers tout ce qui lui venait à l’esprit. A ses yeux, rien 
n’était négligeable. Il cherchait des causes, des vérités 
qui ne seraient pas sujettes à la matérialité artificielle, 
restrictive et bornée. Il relevait des contradictions, 
procédait à des recoupements, retrouvait des questions 
négligées auxquelles il soumettait une ribambelle 
d’hypothèses adaptées. Il était toujours tenté à la 
lumière de l’étude par une interprétation, par la 
réalisation pensée d’une inconnue dévoilée. Il devait 
forcer son imagination à produire une reconstitution. Elle 
partait de son intuition, d’une intuition mûrie à la 
réflexion. Il développait, décomposait, reformulait et 
composait. Enfin, il soulevait un lièvre et lui montrait son 
art. Pour autant, il ne présentait pas le fruit de sa chasse 
à son maître comme le ferait un bon chien. Il préférait 
forger pour l’avenir plutôt que jeter aux circonstances 
présentes qui ne lui étaient pas favorables, des pensées 
dont il était jaloux. Pas au programme, hors sujet, ça 
n’est pas la question, revenez sur terre, l’auteur n’a 
jamais voulu dire cela, ou bien gargarismes, 
soufflements, et le plus souvent, un silence signifiant 
caractérisaient l’attitude hostile du professeur critique. A 
l’esprit d’initiative, le missionnaire pédagogue brûlait 
d’attacher l’exemple d’une vocation perdue. Faute de 
recul lorsqu’il était suffisamment remonté, Evald partait à 
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l’assaut de toute sa verve pour forcer le mur réprobateur. 
Mais afin de réprimer cette factieuse réaction, le garde 
prétorien sortait de sa réserve et se lançait à l’instar de 
Tibère, dans la logique d’une dragonnade. Cette 
oppressive volonté ne le desservait qu’aux yeux d’Evald, 
le prestige de son état étant encore et toujours 
l’argument le plus déterminant, qui n’avait besoin de voix 
ni d’excellence pour se faire entendre.  
 Petit à petit, Evald pointait à la renommée sans s’en 
rendre compte. Au sortir de la crainte et du doute, ce 
nouvel état le précipitait dans la cour des grands. Bien 
qu’il n’en eut point d’échos, il en prit conscience grâce à 
l’antipathie d’un réputé gaillard qui vivait mal cette 
condition d’homme vers laquelle il tendait. Sciron, ce 
bandit querelleur, voulait ternir sa personnalité qu’il 
ressentait comme un défi, obsédé par le règne de sa 
réputation. Evald comprenait mal l’intérêt soudain que lui 
portait ce goguenard dominateur. Ils se connaissaient 
depuis la primaire, et subitement, cet oligophrène 
s’intéressait au reflet de sa personnalité. Lui qui pensait 
avoir su dissuader les plus belliqueux à ourdir contre lui, 
ce puissant nabot, débordant d’assurance, le brocardait 
en ressortant de derrière les fagots une vieille antienne 
qu’il croyait oubliée. La cause était entendue. Parce qu’il 
n’avait pas satisfait aux clichés grossiers du garçon 
trivial, il s’était trouvé projeté dans l’espace satellite de 
succédanés féminins. 
 Ironique, son vulgaire imitateur donnait toute la 
souplesse possible à une voix cassante ainsi qu’à ses 
poignets de bûcheron. Il mimait un être efféminé dont 
Evald ne reconnaissait aucune des manifestations par 
trop fantaisistes, mais cette caricature était la 
malédiction de tout être hors nature sensible à l’âme. Au 
plaisir de lui couper les ailes dés son premier envol, 
cette petite vermine s’était gardée bien au chaud un 
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couplet dont il connaissait le refrain. Pourtant, bon an, 
mal an, il s’accrochait au bonheur d’être le plus légitime, 
qu’une médiocre prétention voulait abîmer. Il se 
contentait de protester symboliquement, mais cet aveu 
d’impuissance commençait à mettre en péril la paix qu’il 
avait acquise par sa force de persuasion. Il le voyait 
exulter, jubiler, faire le vain, raconter ses vaillantises, 
dans l’apothéose, applaudi par de frénétiques et non 
moins gloussantes admiratrices inconditionnelles. 
Chaque jour, son bourreau gagnait en assurance, s’il en 
eut jamais manqué, devant l’inquiétude croissante qui 
étreignait sa victime. Angoisse impitoyable comme la 
honte qui s’affichait en grosses lettres dans les regards 
qui lui étaient jetés à la dérobée, et dont l’obscène 
majorité légitimait l’élection. Une majorité faite de toutes 
les vilaines pensées exercées à humilier. En général, 
ceux qui étaient forts le pouvaient, ceux qui étaient 
faibles pas. Parmi ceux qui le pouvaient, il y avait ceux 
qui le voulaient, d’autre pas. Mais sous l’empire sans 
frein de l’hystérie populaire, tous le pouvaient et le 
voulaient. Le monde n’avait pas fini de souffrir les travers 
de l’homme. Evald en était tout retourné. Parce que 
étonnement, on vous accordait enfant le droit d’être idiot 
mais point lâche, quant à l’âge d’homme, on vous 
autorisait à être lâche mais point idiot. Que Pluton le 
riche emportait ciel et terre si l’innocence n’était pas la 
plus prisée des victimes. Car, au delà des théories, le 
pacifisme outré se voyait mis à mal par l’incontournable 
sentence de l’expérience. L’homme devait d’abord 
fourbir ses armes avant de poser le principe d’une paix 
fertile. En attendant, dans cette guerre de tous les 
instants, Evald restait fébrile, à ce point tel, qu’il sollicitait 
son père pour un conseil capable de lui donner 
l’impulsion, ou de préférence, une raison qui ne la justifia 
point. Mais à son grand désarroi, sa mère et son père la 
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justifièrent tous les deux. L’un étant partisan de l’effet 
psychologique du plat de la main, l’autre de la manière 
forte qui ne laisse pas de place à l’équivoque, et à 
laquelle il se ralliait sans flamme ni passion. Il 
abandonnait à la sécurisante barbarie de la ratatouille, la 
téméraire aristocratie du geste inutile qui cherche gloire. 
Et quelle chute lamentable à cette histoire, qui 
témoignait de la comédie humaine souffrant d’une mise 
en examen. Bien évidemment, dès qu’Evald eut défié 
son adversaire, ce dernier se livra à des fanfaronnades 
d’une arrogance à faire du terme un euphémisme. 
Bientôt, l’information avait déferlé sur l’école comme un 
mascaret, et tout le monde jouissait du martyr de 
l’homme seul avec lui-même. La vedette se faisait 
attendre jusqu’au moment de liesse où un carnaval 
frénétique et gloussant s’offrit une entrée remarquée. 
Lorsqu’ils descendirent dans la cour, le vide s’était fait 
autour d’Evald. Les uns s’installaient sur les marches à 
distance desquelles il stationnait, les autres formaient 
cercle en prenant soin de ne laisser accroire qu’ils 
soutenaient l’objet de tous les sarcasmes. Dans ce 
schéol, Euboulée était banni. Evald s’était alors assis sur 
une pierre sans joie, harcelé par les lamies qui lui 
suçaient le sang. Dans toute sa démesure, son 
appréhension voyait en son rival la réincarnation du 
terrifiant Déismos et du redouté Phobos, qui touillaient la 
panique en son être timoré. C’était trop d’honneur pour 
son tyran qui faisait le fondant en le singeant, bien 
décidé à l’intimider. En dépit de l’épouvante que lui 
inspirait sa hardiesse, plus pétrifié qu’inflexible, Evald se 
campait les poings serrés, mais néanmoins décidé à 
rendre coup pour coup, lorsque subitement, l’agresseur 
refusa la confrontation dans un geste de dérision qui se 
voulut mortifiant. Il avait plus à perdre qu’Evald. Face à 
la force du désespoir le tyran retournait à ses frivoles 



 63 

occupations. Son bonheur à venir était indéfectiblement 
lié à l’admiration de ses sujet dont il était l’heureux 
obligé, sujet aux honneurs les plus sujets à caution. Mais 
rien n’était plus précaire qu’un empire sur les femmes. 
Pour légitimer sa fuite, il s’appuyait sur la partialité du 
verdict populaire qui n’attachait que peu d’importance à 
la lumière des faits, livré d’instinct aux sentiments de ses 
obscurs partis-pris. Pour sa part, Evald ne le retint pas. Il 
estimait être sorti sans tâches de cette fange humaine. 
Sans gloire et sans déshonneur, il était lavé de tout 
soupçon et pouvait retrouver le calme propice au 
développement de son luxe intérieur. Pourtant, là où il 
sortait triomphant, il y en eut pour juger qu’il n’avait été 
rien moins qu’une oie blanche, sauf une poule mouillée. 
Enfin, ça restait très basse-cour. En attendant, le coq 
entraîna ses cocottes gloussantes, jacassantes et 
battant vainement des ailes. Pour lui comme pour Evald, 
l’affaire était classée, ils ne s’étaient jamais connus. 
Seule l’harmonie survivait. La justice rigoureuse d’Arès 
était descendue dans la matière à penser d’Evald pour 
lui donner le fer à forger. Il avait harmonisé l’amour 
d’Aphrodite qui noyait le feu de son âme, et grâce à sa 
force de persuasion, l’homme se plut à exprimer sa 
flamme sur l’autel d’Herm-Aphrodite libérés. Dans ce 
sanctuaire consacré, Pan cédait à Autolycos l’honneur 
de transmettre à Hermès les lauriers de sa gloire, et 
retournait au naturel dont il avait la passion sauvage. 
 A partir de ce jour, la page de son enfance fut 
définitivement tournée. Le fils de Maia le prit sous sa 
protection, et Eurysthée sous sa direction. Seule sa 
mémoire se faisait l’écho de ce qui de triste purgeait sa 
peine au chapitre des mauvais souvenirs. Pour ne s’être 
pas résigné à servir de passe-temps au brûlot de leur 
invariable vacuité, Evald n’était plus rien pour ses 
camarades de classe obligés. Il survivait dans l’oubli de 
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ses pareils moribonds, l’oubli de Léthè qui l’entraînait en 
sa source, par le plus court chemin qu’emprunte le 
temps. Il acceptait le fouet du destin comme un fruit 
d’harmonie, comme un tremplin sacré, libre de s’attacher 
à la maxime delphique de Phémonoé « connais-toi toi-
même », qui s’imposait pieusement à lui comme une 
femme fatale, un peu fruit vert. Cet isolement qui n’était 
point nouveau, révélait sa dissemblance enflammée 
pour l’entériner désormais. Pas son recul, il allait 
chercher tout ce qui se lovait en retrait. Il mettrait un 
point d’honneur à en être l’artisan, le maître-ouvrier. 
Point de schizophrénie, de freudisme ou de mythomanie. 
Seulement une ouverture sans pareil sur le monde, qui 
le faisait voyager. Que de majesté dans ses pensées 
éclairées, qui ne trouvaient d’échos ailleurs que dans la 
solitude, l’ombilic de toute énergie en lui semé, la 
perspicacité salvatrice et berger, guidait l’homme égaré 
vers la plénitude. Ne déforçait l’opprobre des esprits 
aptères, le portaient les vents par le génie sollicités, don 
signalé, quiddité du beau cultivé. Grâce aux moissons 
formatrice d’une expérience future, le ressac de ses 
déboires attiserait l’étincelle d’Hephaestos en Dionysos 
Hermès qui guide et révèle à l’esprit ce qui de beau 
s’oppose à son principe contraire, l’inharmonieuse 
discordance. Alors, l’amour d’Eros, émanation 
d’Aphrodite, féconderait ce feu éthéré et embraserait 
Psyché, l’âme virtuelle qui éclaire l’esprit de son émotive 
candeur et se révèle à sa raison d’être. Pourtant, ce qui 
de divin pénétrait Evald devait encore sommeiller sous 
un ciel d’un monde sans étoiles, monde dont il subissait 
encore la volonté prétendument plus réelle que l’infinité 
religieuse. Au détour de ce mirage, son âme devait 
attendre la maturité d’un esprit naissant qui, à peine sorti 
de sa gestation, n’avait pas encore l’aptitude à réaliser 
ce qui en son tréfonds s’édifiait contre toute attente. Où 
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était le feu d’Héphaestos, manifestation de Zeus ? Où 
était l’eau lustrale, l’amour et le réceptacle du feu en 
Aphrodite, manifestation d'Hera ? Où était le collier et la 
robe d’Harmonie, fille d’Arès dieu des arrêts du destin, 
qui permit aux abysses profonds d’une vague d’amour, 
la mise en présence dans l’éclaircie d’une manifestation 
positive écumante ? Où était Athéna, messagère de 
l’intelligence de Zeus, dépositaire de la sagesse 
suprême de Métis, modératrice et guide divin sans 
laquelle l’équilibre et la beauté n’eurent pas eu pour 
devenir l’homme qui se respecte. En effet, sans cette 
déesse de l’initiation, l’être restait en gestation. Aussi, 
prédisposé à la recevoir, Evald invoquait cette belle 
inconnue, l’inviolable sagesse de cette intelligence 
virginale qui ne se manifestait que chez l’être le mieux 
disposé à l’accueillir. Grâce à ce qui de primordial en 
son émanation était propice à l’acuité de la réflexion, 
Evald ouvrait grand le champ libre de son génie 
personnel. Car c’est la réflexion, antenne de l’âme 
virtuelle, qui dévouée à la recherche de la connaissance 
ésotérique, élève la pensée et alimente la psyché. Alors, 
l’âme s’édifie, sinon elle ne fait que préexister. Virtuel et 
primitif, cet art devait néanmoins réaliser une genèse 
encore anarchique et prisonnière de la matière, qui avait 
pour dessein de s’en extraire par les attributs les plus 
raffinés. Une intelligence en substance isolée d’une 
nature aux extraits intacts et purs, dont la quintessence 
fondait l’esprit qui élucidait et trouvait en son discret 
modèle une conjugaison qui révèle et guide. Mais le 
gourou de l’âme se débattait désespérément  contre 
Apaté qui révélait l’aspect de ce qu’elle n’était. Avant 
longtemps, il ne lui serait possible de la tenir en respect. 
Evald avait déjà perdu le temps qui lui manquerait plus 
tard, et si il était déjà en marche, il n’était pas encore en 
route. Pas encore et loin de cette aube future lorsque 
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l’existence s’offrait derechef l’occasion de le tourmenter. 
La longue traversée du désert en solitaire s’imposait à 
son devenir, apprentissage de l’esprit nécessaire à son 
détachement dans l’âme du monde. 
 Dans le feu de l’action, l’intervention inopinée de la 
terrible emprise des désirs et des passions brutales 
venait interrompre le printemps de sa réflexion. Evald 
s’empressait de vivre ce que la raison ne lui commandait 
point. Il subissait les assauts de créatures astrales 
éperonnées par la déesse Até, vigilant démon tentateur, 
actif et infatigable, qui attisait le feu des passions les 
plus dévorantes, provoquait la fusion des sens aux 
instincts volcaniques, ayant vocation à mettre en 
présence les conditions propices à l’émergence d’un 
sentiment d’émulation. Au jeux funèbres des arrêts d’une 
subconscience omnisciente, Arès, dieu des 
incontournables sentences de l’existence, commandait 
au vautour de pénétrer son cœur et de lui ronger le foie 
comme Prométhée. 
 C’est à la lumière d’Artémis que l’éther de vie libéré 
régénérait son corps éprouvé. Car, aussitôt l’astral en 
son ciel retrempé, les plaies se refermaient sur le tison 
de ses passionnelles flambées. En effet, l’âme emportait 
l’atmosphère sacrée d’un esprit dont le mental se mirait 
dans l’astral miroir de ses relations sympathiques avec 
un ciel forgé de ses pensées expatriées. Mais dés son 
retour et en fonction de la nature de l’attelage élancé, le 
calvaire recommençait ou s’estompait, lorsque la 
monture ne s’emballait, comme possédée. Et c’était bien 
cette fougue emportée qui régissait la plupart des 
destinées. A cet âge neuf, la spontanéité naturelle 
d’Evald ne lui servait qu’à dépasser sa timidité pour 
l’expression de modestes et profondes intentions. Mais 
ce que le saint sème, d’instinct se clairsème si l’on en a 
soin. Car, la réalité était moins pure que l’idéal, lorsque 
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l’hédoniste découverte privait l’esprit de tout ancrage. 
Dans la tempête rugissante, ses illusions sonnaient la 
charge la plus inouïe qui se puisse imaginer. Les 
sensations les plus irrésistibles avaient le pouvoir de 
naître spontanément pour démobiliser l’entendement qui 
s’édifiait lentement. Son esprit, inopérant dans 
l’inintelligible, cédait au mental investi qui d’obscure 
mémoire, offrait toute l’étendue de son espace libre à la 
progéniture de Chrysaor. Harcelé de toute part, ivre de 
paradoxes, il n’aspirait qu’à une délivrance transposée 
dans l’optique d’un relâchement. Dans cette 
effervescence désordonnée, Aphrodite pandémienne 
puisait les ressources de son naturel triomphant. Son 
amour, né de l’union de Poros et de Pénia , expédient 
et pauvreté, était toujours en quête de son objet comme 
pauvreté, et trouvait toujours un moyen pour parvenir à 
son but, comme expédient. Par intervalles, son esprit 
interceptait un message de l’âme qui rendait son éclat à 
ce que dédorait l’oisiveté. Mais ses pensées avaient la 
faiblesse de n’en point vouloir comprendre l’esprit. 
Quelques poèmes témoignaient de ces appels 
privilégiés, mais à la vue de filles belles comme Antiope, 
et ennivré de l’odeur qu’elles déposaient dans le sillage, 
il perdait la raison au point de se livrer à n’importe quelle 
d’entre elles. De cette nébuleuse naissait un sentiment 
dont la résolution n’était qu’un auxiliaire de l’abdication. 
A l’époque des questions sans réponses succédait celle 
des postulats sans questions, Rien n’était le fait de sa 
volonté. Tout s’imposait à Evald comme si se substituait 
à son indépendance une insidieuse souveraineté. La 
force des choses jouissait d’un pouvoir discrétionnaire 
sur son libre-arbitre, si bien qu’à tout prendre, il 
embrassait les roses avec les épines. Partant, il optait le 
plus simplement du monde pour cette jouissance facile 
des biens de ce monde, qui faisaient le désespoir de ses 
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espoirs pleins d’illusions en souffrance. Or, comme 
lierre, l’illusion d’être obscurcissait la clarté de l’esprit, 
restreignait son ouverture pour en atrophier 
l’entendement. Ce faisant, elle appesantissait l’intelligible 
impulsion pour libérer les pulsions déchaînées d’un 
monde chaotique et sous-jacent, enchaînant à la matière 
frivole, le caractère emporté de son aliénation. D’instinct, 
les sens démobilisaient la réflexion, relâchaient la 
tension d’esprit, et l’enfermaient dans l’autarcique cocon 
d’une matière non façonnée, brutale en son expression. 
Damastès avec les coudées franches. Une formidable 
insouciance avait élu foyer dans son esprit qui rompait 
avec l’harmonie de l’âme. En son cloître intime, les 
jeunes filles dont la veille encore il riait de l’âme nue, 
voyaient son mental défroqué s’éprendre de leurs 
attraits. Leurs manières précieuses et affichées 
devenaient voluptueuses et expertes, sur des corps 
chauds de vierges qui n’en voulaient point laisser 
paraître. Comment donc ces formes exerçaient-elles cet 
attrait si incontrôlé qui lui eût fait abjurer de tout le temps 
d’une folie ? Evald jouait les pompiers pyromanes à 
l’adresse du feu qui lui rongeait la chair des sens, 
satisfait de n’être qu’un agent auxiliaire qui jouissait de 
son naturel à construire des images à sensation, astreint 
à un romantisme lascif dont l’oisive volupté ne rêvait que 
de sensualité. Assoiffé de désirs, il haletait dans son 
désert qu’il voulait rempli d’oasis, une mer d’amour 
vibrant sous l’empire de son libertinage qui s’épuiserait 
sur les récifs aux confins de l’acte amoureux, expirant 
dans les brisants de son agonie. Libidineux caprices 
n’eurent d’autres espoirs, exaucer leurs bouches 
lascives et affamées, dévorer leurs peaux humides 
parfumées des liqueurs qu’exsudait l’amour, baiser 
l’aine, la nymphe duvetée et l’apical velouté de leur rose 
aréole, havres doux de l’amour. Bientôt, des femmes 
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jetèrent leur dévolu sur lui à la satisfaction de ses 
tentations diligentes, et d’exciter sa soif à n’en plus finir, 
dans une ivresse obsédante aux troubles impérieux. En 
effet, les filles pourtant pubères se cueillaient comme 
des fruits trop mûrs, et faute de l’heureuse intervention 
d’un maître éclairé, Evald s’adonnait à cette oiseuse 
récolte si prisée des mâles en herbe. Apathique, il 
n’avait d’yeux que pour l’autosuffisance de son charme, 
mais sans volonté, sans ressort, cette abstraction n’était 
point charmante. Ses joues incandescentes comme 
météores, s’embrasaient au feu de sa timide exaltation 
et témoignaient de ses vulnérables pensées dont il 
n’était qu’un jouet. Entre leurs mains, prédisposé à leur 
être de tout corps dévoué, il aimerait suffisamment de 
filles pour peindre des lèvres une inflorescence multiple. 
Des lèvres sur lesquelles épancher sa soif de conquêtes 
et dont l’adolescence exhortait la désinvolture. 
L ‘adolescence ! Maya l’illusion offrait à ses sens de 
dévorer ce fruit charnu entre tous. Ignée sensation d’un 
sentiment d’abondance et de réplétion où la famine a le 
ventre plein. Inaltérable faim canine que ses instincts 
déchaînaient à tout rompre au détour de la déraison. 
Aussi sincère qu’un sentiment trouvant son expression 
dans l’hygiène de l’acte amoureux, aussi naturel que 
l’institution de l’amour qui n’a point envie d’être sans 
attenter à la pudeur, la soif de vivre s’altérait dans 
l’inaltérable tourbillon des sens, et livrait l’homme pressé 
de vivre à l’appétit de ses passions jouissives, où son 
esprit se suppliciait et se perdait dans l’appétit de ses 
préoccupations dévorantes. Pris à l’appeau, il risquait 
d’être précipité dans une dépendance sans fin, 
châtiment de celui qui mêle l’esprit aux sens 
inconsidérément, et donne un sens aux convoitises 
instinctives d’un repli sur soi. Posséder était le plus sûr 
moyen de se jeter dans d’insatiables appétits qui n’ont 
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de cesse de vous rappeler votre manque. L’insatiabilité 
était le fait d’une nature qui ne pouvait avoir conscience 
de l’état auquel elle n’aurait jamais la jouissance. 
Comme les Danaïdes aux enfers, vous étiez condamnés 
à essayer de remplir éternellement d’eau un vase percé. 
Car il n’est point de réflexion croissante dans la 
distraction d’un bonheur facile où prospère d’indigence. 
Celle-ci le retenait prisonnier d’un feu d’artifice distractif, 
d’un feu de joie terre à terre qui avait le souffle court. La 
lutte était inégale car si l’âme était le substrat, l’esprit, lui 
était directement soumis aux influences extérieures, à un 
âge où son immaturité l’enjoignait à se rendre. Mais ce 
qui est de passage n’a pas vocation à durer. Le temps 
passait, imperturbable et monotone. Ses incessantes 
escapades n’étanchaient pas son âme déshydratée, 
isolée de sa source de vie. Inéluctablement, 
l’inconsistance de ses attaches le blasaient. Un 
sentiment d’incomplétude oppressant perturbait son 
mode de vie et lui faisait subir l’insatiable surenchère du 
besoin sans freins. Les questions se pressaient. Petit à 
petit, le doute l’assiégeait. Il brûlait de magnifier les 
passions amoureuses et chasser le spectre brutal et 
insatiable qui consumait un corps éperdu de sécheresse, 
soumis à la véhémence du désir aveugle et sourd en 
suspend dans l’inintelligible. Cette même véhémence 
dont se consumaient les oints du Seigneur soumis à 
leurs antagonismes, nourris de leur souffrance 
existentielle, empreints de leur sevrage eschatologique, 
rongés par l’inamissible angoisse de la disgrâce. 
Margoulin du cœur en pleine mutation, son apparente 
insincérité laissait contre toute attente transparaître une 
affection à peine contenue, un espoir à peine consumé, 
source intarissable du besoin d’aimer et son désir 
brûlant. Evald sentait sourdre en lui des sensations 
ignées, inéprouvées même, attendu qu’elles ne furent 
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autrefois que douloureuses, car insatiable et inassouvie 
était l’imagination dans son exclusivité. Désormais, il se 
surprenait à objectiver des sentiments qui jadis 
l’oppressaient, l’endeuillaient, lorsque toujours et 
derechef l’amour le désavouait, démentait ses 
espérances, croyant pouvoir témoigner de ses pensées 
déréelles. Prisonnier, confiné dans un long célibat qui lui 
avait ravi quelques unes de ses plus belles années, il 
s’était laissé bercer dans son illusion de vie accomplie, 
et réalisait à présent l’étendue de sa myopie dont il avait 
cru mesurer les degrés d’expérience. Aussi, parce que 
l’impossible anthèse est le fait de l’union sans genèse, 
très vite se substituait l’idéal qualitatif au quantitatif 
besoin des instincts débridés. En effet, plus à l’âme, au 
delà du miroir, Aphrodite Ourania avait un bassin de 
rêve où les formes puisaient l’esthétisme d’une 
innocente volupté. Depuis l’Olympe, elle prêtait main 
forte à Hermès-Dionysos afin de protéger Hélios 
l’étincelle divine que le feu d’Hestia transmettait en son 
foyer. Et cet amour était si limpide, que les instincts les 
plus inavouables se parjuraient devant l’idéal de beauté 
pure, laquelle rivalisait d’habileté pour détourner 
l’homme d’une appétence oublieuse de sa faim. Elle 
inspirait d’autres grâces pour que les jeunes seins qui 
s’offraient fièrement à son regard déluré, lui donnent 
envie d’aimer d’amour ce qu’il voulait prendre d’assaut 
pour tribut. Et en définitive, elle triomphait toujours. Dés 
que la prédation propre aux sens d’Evald trouvait au 
menu un morceau de choix, elle s’empressait d’en faire 
une délicieuse utopie, un être d’exception qui le 
ravissait, une immaculée conception qu’il n’osait 
affleurer, une oie blanche sur un totem à qui il sacrifiait 
les chauds espoirs de torrides promesses. Et chaque 
fois qu’il domptait l’animal convoité, chaque fois il se 
hâtait d’en faire une belle âme, une étoile dans la 
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constellation de son esprit que tourmentait la création de 
son univers chaotique aux essences naturelles. Le feu 
des sens qui lui rongeait l’esprit s’adoucissait alors, 
changé en lumière par la grâce d’Artémis. Dans ces 
rapports avec la vie, la tendresse de Philotès était un 
doux intermédiaire, une position d’attente qui laissait à 
l’esprit le temps de se réaliser sans perte et fracas, afin 
de rester en contact avec l’ardeur en souffrance d’une 
âme pudique. Les Charites répandaient une joie plus 
torride dans son cœur en le sensibilisant aux belles 
courbes de l’amour vrai. Grâce à leur souffle, celui-ci se 
voyait investi d’une capacité d’adaptation dont les sens 
avaient l’instinct secret. Au delà de toute raison, il 
demeurait vulnérable devant les femmes mais au plus 
fort de lui, la raison ne le quittait point. Si l’activité 
intellectuelle avait été freinée, l’atelier psychique avait 
toujours été à l’ouvrage, et plus sentimental que libertin, 
il occupait bientôt plus de temps à penser qu’à séduire. 
Dans l’invisible éther, il entretenait l’illusion que ses 
pensées communiquaient sans mots dire, et sans mots 
dire, il parlait d’amour. Veilleur et guide ainsi qu’artisan 
et gardien du tabernacle, l’esprit siégeait au pinacle de 
son être intime. L’équilibre était son harmonie maîtresse 
qui, de la bienséance à l’amour propre s’endimanchait 
dans l’ombre de son calvaire, se révélait dans la réserve. 
Consécutivement, il ne subissait plus les intempérantes 
convulsions d’un mental malade d’une existence 
imperméable aux émotions de l’âme nourricière. Il 
humait ce bonheur possible, inaccessible aux être 
matérialistes, élémentaires, aptères, dénués de toute 
volition, d’idéal. Ce délice comme celui qu’exsudent 
deux corps entrelacés dans l’union extatique, nourrie de 
principes supérieurs, d’une assise sérieuse. Sentiment le 
plus désintéressé, l’essence même de la beauté qui 
sommeille dans le cœur des hommes les plus entiers, 
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ambitionnant de sceller leur destin et agrémenter leur vie 
d’un magnifique espoir. Opis avait un beau tableau de 
chasse. Damastès vaincu, il était à la juste mesure de on 
harmonie. Par le baptême de l’esprit, le désir était purifié 
au plaisir d’un feu vierge, dont l’émanation subtile rendait 
l’écho. Alors les vagues turbulentes qui agitaient 
l’espace impie de son corps devenaient cascade d’eau 
lustrale. Inexorablement, Evald se livrait à l’irréelle 
incantation d’une image, d’un idéal mythique qui 
triomphait sur la chair platoniquement. Il s’imprégnait de 
cette atmosphère de tendresse, de dévotion marquée de 
révérence, foudroyante par son intensité, vision onirique 
d’un amour viscérale, irrépressible. La mystique de 
l’amour, profondeur et mystère, amour, image 
d’allégresse, abandon, douce ivresse. Encore une fois, 
l’amour se présentait à lui. Mais cette foi, elle lui 
parvenait sous la forme d’elle, sous une forme nouvelle, 
plus belle que jamais, plus subtile en son essence, en 
son intouchable vertu. Son nom était comme le vent, 
sans début ni fin, et soufflait à ses oreilles une traduction 
dont Circé connaissait le secret. Elle assaillait son esprit 
de questions dont elle lui imposait le fardeau, afin de 
briser la carapace d’un mental trop fonctionnel qui ne 
réalisait pas son pouvoir de séduction sur les dieux. 
Grâce au don d’Aphrodite, il devenait esclave de son 
charme divin, de sa rosée en aube, de son irrésistible 
emprise sur les ressorts de l’âme en dépit de ses 
multiples parjures. Rien ne semblait capable d’ébranler 
ce qui s’édifiait alors. A présent il exultait, renaissait au 
monde à la faveur de doux instants à jamais gravés 
dans sa mémoire. La plaisance avait levé l’ancre, et à 
vau-l’eau prenait le large, porté par la lame de la passion 
substantielle, exeat de l’amour. En son âme et 
conscience, tous les conciliabules tendaient vers la 
même perfection de l’être. Tendre ingénuité, grâce 
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angélique, esprit immaculé. Imaginaire dont l’on n’ose 
sentir la caresse tant le feu transporte aux confins du 
sublime. Débonder son cœur, vivre des sentiments 
inéprouvés, pénétré du rayonnement sidéral du fruit de 
son imagination dans une atmosphère séraphique, tel 
était son vœu. Par la toute puissance de la poésie, il 
serait transporté extra-muros, lâché dans les airs, 
s’évanouissant tel un elfe, la douceur éolienne 
l’embrassant d’une bouffée d’air pur. 
 Quelle félicité intérieure provoquait l’agrément de 
telles sensations qui accouchaient d’un sfumato à 
l’image de ses désirs. Lorsque pégase apparaîtrait 
sortant de la nue de sa grâce transcendante, il 
ressusciterait l’âme longtemps meurtrie du Parnasse, 
palingénésie de l’art d’aimer, envahissant son être et ses 
pensées d’un odoriférant parfum, de la solitude 
immunisant. A l’émotionnelle apogée, il serait entraîné 
sur une thébaïde cordiforme, sur laquelle s’édifierait un 
empire céruléen et dont il serait le palladium, le noble 
égide. Ce qu’il avait à cœur de rendre éternel le 
ravissait. Il était enivré de charnelle chasteté, d’une verte 
concupiscence éminemment théorique qui berçait ses 
projets de baiser dans une licence romantique que le 
cœur rythmait triomphalement. Artémis avait le don pour 
flairer la pure intention dont s’origine l’émotion. Sous son 
empire, il pouvait éprouver plus fort ce qu’il comprenait, 
car il n’est de frustration dans l’éternité que nous inspire 
la beauté du cœur. Dès lors, Evald acquerrait la 
conviction de rester maître de ses émois les plus 
sensuels pour faire de toute virtualité, une âme 
génératrice de créativité. L’assujettissement des sens à 
l’esprit doué de bon sens était la clef d’une beauté sage, 
une euphonie qui devait s’en remettre avec mesure à la 
nature de l’objet en présence. Emerveillement où l’esprit 
donnait aux sens une raison d’être, mettre sa passion 
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brutale au service de l’amour. Car il n’est pas 
d’intentions pures dont le ressort soit rythmé par la 
fréquence de l’acte charnel. C’était ravaler l’âme à piètre 
fonction d’y voir là manifestation de son état. Le taureau 
de Marathon à terre, il ressuscitait ainsi la conviction que 
les sens étaient une perle rare à laquelle il fallait donner 
l’éclat. Les sens devaient subir le baptême de l’âme par 
l’esprit messager qui trouve sa raison d’être en sa 
source l’âme. Alors, ils se magnifiaient comme un bon 
miel, ambroisie orgiaque d’une nourriture bacchique qui 
mêlait au divin amour, la spécificité humaine du 
sentiment qu’insuffle l’émotion. Parce qu’il n’était 
d’émotion plus funeste qu’un amour envisageant le 
sentiment comme un obstacle aux sensations. Evald ne 
tirait pas son feu d’une abstraction susceptible de 
s’ériger en maîtresse-femme. Hyppolyte abandonnée, la 
vague de vie devait fournir au moulin du cœur l’énergie 
propice à l’expression de sentiments purs et exaltants. 
Aussi, à chaque événement mémorable son feu sacré. 
Son premier rendez-vous ne se drapait pas dans la 
sainteté, mais l’insigne respect des usages qui le 
caractérisait ne se doublait pas d’arrière-pensées. 
Naturelles dispositions de l’être sain que ces égards où 
s’illustre l’amour propre, il offrait à celle qui ne l’avait 
ignoré, un modèle de probité. 
 La première approche, le premier contact lui parurent 
un havre de vie, un retour au sein plus épicé, un bouquet 
de flagrance qui parsemait de fleurs l’instant chéri. Elle 
était amoureuse, croyait-il, et lui donc en l’instant. 
L’éternité était présente et l’infini les étreignait. Ils 
n’osaient s’arrêter sur leurs désirs tant l’obsession de 
plaire assagissait, et se regardaient l’un l’autre avec le 
charme adolescent de l’amour vierge. Quoi qu’il put en 
coûter aux bienséances, son vital épanouissement avait 
le tort de vouloir posséder tout ce qui de beau étreignait 
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sa pensée. Mais aborder de face l’être convoité se 
révélait périlleux pour Evald qui avait à cœur de faire à la 
ruse l’hommage de son éternelle jeunesse. Il fallait une 
victime offerte en sacrifice à ses vœux pieux pour faire 
venir à lui le jeune fruit de son désir caché. La chance lui 
souriait. Involontaire alliée du maître de cérémonie, 
l’inséparable copine que l’espoir frivole entraînait, se 
prêtait au jeu fébrile d’une fièvre instinctive. Par de 
suggestives invitations, Evald allait lui laisser entendre 
sans mots dire ce qu’il n’avait le dit d’avoir dit qu’en des 
non-dits télépathiques et fugitifs, illusions perdues pour 
un cœur trompé que la perfidie sacrifiait à l’astrale vision 
d’elle-même. En effet, Evald avait généré une sourde 
rivalité entre les deux jeunes colombes dont les dehors 
se manifestaient par un jeu d’eau qui prenait des airs de 
pugilat. Enfin, il était à l’honneur, il les savait se battre 
pour lui, le désirer aux antipodes d’une tentation 
commune. Doux et rares instants d’un printemps 
frénétique où l’illusion d’être rayonnant ravissait au soleil 
une partie de sa gloire. Les dés étaient jetés. Jouant de 
leurs effets, ils se jetaient des regards furtifs, directs ou 
obliques, témoignant d’un intérêt mutuel et d’une 
séduction partagée. Le souffle chaud d’une passion 
débridée, qu’exsude des âmes, les cœurs enchantés, 
ensorcelle de ses chants, mélopées, pétrit les cœurs et 
les marque à jamais. Vain il est, face à nos vents 
déchaînés, de vaillamment résister, s’ébrouer. Evald ne 
tardait donc pas à solliciter la belle de jour pour une 
promenade. Elle avait accepté avec ce rien de tendresse 
mêlé au naturel érotisme que le charme suscite, et qui 
lui restituait la plus entière hégémonie. Elle avait accepté 
avec une détermination qui augurait bien du transport 
amoureux. Transport qui, tel une flambée, livrait à la plus 
extrême confusion, le corps et l’esprit d’Evald tout de 
combustion. L’ardente Provence se prêtait bien à 



 77 

l’épisode fervent de leur vie nouvelle où les couleurs 
changent, chatoient, brillent comme des feux de 
Bengale. Quand le sirocco attouchait de sa caresse 
brûlante une peau satinée parée d’un cosmos de 
paillettes argentées, l’esprit ensoleillé s’alanguissait, 
lascif et jaloux de son oisiveté. Sous le charme, 
suspendu au rayonnement d’un désir fou, empreint d’un 
mysticisme astrolâtrique, Evald l’appelait Astrée, 
s’absorbant dans cette portion de ciel cristallin. Il l’était 
donc parti cherché, et ensemble, se plaisaient à fouler 
un sol où se réfléchissait la lumière du ciel qu’illuminait 
l’astre du jour. Ils s’étaient assis l’un et l’autre, se 
convoitant comme deux farouches animaux que l’amour 
humanise. Devant le regard idolâtre d’Evald, Astrée 
dénouait ses cheveux blonds dorés de ses doigts 
sculpturaux et diaphanes, souples et allongés, qui 
pénétraient sa toison fabuleuse aux reflets ensoleillés, 
traçant des sillons dans sa moisson de blé. Etoiles de 
première grandeur, ses yeux en amande dans un visage 
éclairé, oblong et altier, s’essoraient dans l’éther de son 
aura merveilleuse, interpellant l’homme du loin de son 
éternité cosmique, parée de ses brillants stellaire. Point 
de bouffissures, de disharmonie dans cette beauté qui 
ne souffrait sur elle et en elle ni d’un naturel ordinaire, ni 
du vide absolu. Loin de toute similitude, son émotion ne 
logeait pas dans l’habitacle de l’âme futile, excellent 
dans les spasmes affligeants et les maladresses 
tragiques. A l’éclat éburnéen que publiaient ses lèvres 
aux contours subtils, elle suspendait les plus 
consommés des hommes, ainsi que les moins pensants. 
Sa coquetterie paraît les charmes les plus souverains, 
sages et savants raffinements qui offraient à ses 
rondeurs félines un caractère sacré. Lorsque ses formes 
dominantes et insinuantes assorties de ses fins habits se 
profilaient au vue et au su de tous, on distinguait avec 
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ravissement la nature des gens qu’elle gouvernait. Ils 
n’attentaient pas par voyeurisme au respect dû à la 
beauté et rendaient hommage à cette statue grecque qui 
les ressourçait à la vénusté de son corps parfait. Qu’elle 
était-elle pour exceller en cette ère d’infécondité que 
contrariait sa beauté originelle sans péché formel et la 
portée de ses traits d’esprit hors d’atteinte ? Ni 
accordée, ni soupirante, elle semblait inaccessible aux 
mâles tentations sans paraître les réfréner. Ni 
catégorique, si sentencieuse, elle vous oignait l’âme de 
sa magnanimité, de sa sagesse incantatoire, influx 
mystérieux prompt à rendre perméables les esprits les 
plus inaccessibles qui la magnifiaient dans le secret de 
leur cœur. Un secret dont Evald n’avait pas le fardeau. Il 
avait été choisi et très vite, elle lui en fit la confidence 
après que d’entrelacs en entrelacs, ils se fûmes 
échangés. Mais sauf une tendre écoute, et sans qu’il 
s’en aperçut, elle faisait semblant de s’intéresser aux 
centres d’intérêts pastels dont il peignait l’azur en 
apprenti artisan. Prétendant qui s’évertuait à distraire par 
l’ouvrage malhabile que confère l’inexpérience, et par le 
pouvoir discret d’une intuition muette. En fait, la 
maladresse d’Evald sécurisait l’ingénuité d’une belle qui 
de pars sa nature, se révélait ignorante des artifices dont 
la femme se rend maîtresse. Pourtant, le contact fut d’un 
tactile subtil, et en bonne intelligence, le désir et la vertu 
trouvèrent un compromis par une licence romantique 
placée sous les bons auspices de la chasteté. Bouche 
contre bouche, l’interminable ballet de leur langues 
n’exprimait plus que l’indicible incontinence. Mais point 
de caresses indésirables dans leurs mimes appliqués, 
dont le sensuel respect détournait de ce qui prête à la 
frivole convoitise. La divine chaleur irradiait de tout son 
feu sur le cœur flamboyant d’Evald, peu habitué aux 
sensations ignée. Il se pinçait pour le croire et exalté, 
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emporté, véhément, voulait se déverser en elle comme 
un volcan. Il brûlait de la marquer au fer rouge de son 
cœur en fusion, l’absorber comme Cronos pour semer 
en son devenir fécond. Mais il savait cet empire fragile 
qui, faute d’être éprouvé, devait périr inexorablement de 
la main même de ses bienveillants dépréciateurs. Par 
trop d’amour, le désespoir ne pouvait-il semer la 
discorde ? Par trop d’attention, la gène occasionnée ne 
pouvait-elle pas faire mal aux sentiments ? Crucifiés au 
souci du bonheur parfait, tout bonheur n’était-il pas un 
poids mort ? Le désir de mieux faire ne conduisait-il pas 
au suicide de ce bonheur de vivre par l’expression 
irrésolue de la crainte de mal faire ? Le brûlot de leurs 
sentiments ne devait-il pas rechercher en l’harmonie une 
conflictualité nécessaire, afin d’établir un indispensable 
point de résistance propice au bon ordonnancement des 
rapports et des sentiments ? Ne fallait-il pas être 
opportunément l’étranger de cœur pour ne pas devenir 
frères ennemis ? Le doute l’assiégeait inexorablement. Il 
ne semblait plus en mesure de maîtriser l’intensité de 
ses sentiments dont il accusait la passion. Et de faite, 
leur amour ne pouvait surmonter l’excroissance avortée 
où la démesure des sentiments outrepassait la mesure 
de l’expérience. Il en résultait un grand trouble auquel 
s’ajoutait l’amertume, la tristesse que la fatalité ne 
cessait d’exalter par de funestes prophéties. Les jours 
passaient vite, très vite, et comme pour les plus belles 
aventures, les sombres heures du crépuscule avait tôt 
fait de jeter le voile sur les beaux jours perdus. Astrée se 
lassait d’Evald dont le feu n’était plus assez ardent à son 
goût, dont le fluide tempérament étalait un élément sans 
la flamme désirée. Pour elle, la vie était une immense 
galerie où se projetaient ses désirs. Les questions ne 
portaient pas sur le fond mais sur la forme, et ce qui 
d’excellence et de vertu montrait trop de tempérance, 
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s’exilait dans les replis ternes et sinistres de l’ennui. 
Aussi, le temps d’un feu de paille, et les cendres de 
l ‘amour tendre courraient déjà au vent futile du néant 
oublieux où l’amour s’essouffle et capitule. Impossibles 
amoureux mis en vacance par l’exil volontaire de 
l’estivant. La lune devait les trouver bien tristes 
d’entreprendre une course aveugle dans un ciel sans 
étoiles, le cœur chargé de leur misère infinie que lestait 
un pusillanime amour sans horizons. A peine la nuit les 
avait-elle enveloppés que leur séparation était 
consommée. Désormais, Astrée regardait vers d’autres 
horizons, soulagée de l’étreinte pubère des premières 
heures du jour. Comme une hirondelle au sortir des 
beaux jours, elle migrait hors des trémolos d’un été 
éphémère. Les derniers instants de leurs noces fragiles 
allaient être d’une noirceur telle, que les voiles noires 
hissées par Thésée cachaient une mer d’amertume. 
Comme si la démesure détournait l’amour de l’amour 
pour n’en faire qu’une terrible chimère, Astrée suppliciait 
Evald aux âges les plus douloureux par son indifférence 
hautaine. Bientôt elle se paraît de ses souffrances 
comme des trophées, et heureux lui en prit de ne s’en 
être trop plaint, car la pitié n’était pas programmée dans 
la cybernétique de son âme, imbue de ses succédanés. 
Alors qu’à nuitée, Léandre traversait un détroit pour 
rejoindre son aimée, Evald traversait de sombres marais 
par l’infini détour qui le séparait à jamais d’Astrée. Hélios 
était parvenu à l’océan où se baignaient ses chevaux 
fatigués. Fatigué pour longtemps Héosphoros, le 
flambeau de l’aurore. Héméra avait éclipsé la lumière de 
ses yeux désenchantés, son espace intérieur s’était 
couvert de ténèbres, plongeant son âme dans le noir. 
Evald implorait les dieux de le transformer en Cyprès 
afin que ses larmes d’amertume coulent éternellement. 
Mais leur sagesse n’était point dupe de ses passions, 
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lorsqu’il était arrêté par Anankè la Nécessité que 
Melpomène devait instruire son esprit, et Mégapenthès 
habiter son âme. Le surlendemain, Astrée s’en fut donc 
vers d’autres firmaments, aussi silencieuse qu’un voile 
léger glissant dans le drapé d’un vent capricieux. 
Cependant, les dieux ayant pitié de lui, avaient purifié 
ses oreilles. Evald continuait d’entendre l’amour chanté 
par tous les êtres vivants pressés d’éprouver dans la joie 
ce qu’il éprouvait dans le tourment. Des années encore, 
il aurait la triste sensation d’entendre son âme tressaillir 
à l’évocation de son amour déçu. Le cœur faisait alors 
entendre, fidèle en son écho, l’étreinte rythmée de sa 
douleur qui l’empoignait à la gorge pour lui arracher un 
râle. L’empire de la déception n’avait pas tardé à trouver 
en la femme l’idéal d’une nature idoine. Un cheval de 
bataille dont les cavales emportaient loin la romantique 
des belles chevauchées dans une course-poursuite aux 
cavalières désillusions. Et quel plus bel empire que celui 
de la femme sur l’homme. Un homme dont la conscience 
manquait d’instinct pour sentir en l’universelle maternité, 
l’omniprésence de Léda, œuf du monde dont il était le 
rejeton. Une femme qui avait deux aspects. L’aspect de 
vie car elle possédaient l’usufruit d’un amour dont elle 
était la matrice, et l’aspect de chaos, car elle avait une 
tendance morbide à dévorer son bien. Du monde dont 
elle était l’origine, elle faisait figure d’ange, mais un ange 
qui n’écoutait que ses démons. Par le pouvoir attractif de 
ses aspirations contraires, elle était toujours le reflet de 
son époque. Elle était une entité dans une société noble 
et saine, mais la livrée était son état dans une société  
décadente. En conséquence de quoi, si la rouerie de 
l’homme n’était plus à démontrer, elle se démocratisait 
chez la femme. Matérialiste, son esprit était comme une 
riche porte sertie de pierres dont il manquait la clef. La 
clef était l’homme, et derrière la porte, le souffle courait 
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sur l’océan où le char du soleil attendait. Ballotté entre 
les années folles et l’avènement d’une prétendue 
libération féminine, elle avait maintenu la porte fermée. 
Séduite par le mirage exaltant des courants avant-
gardistes, elle dérivait inconsciemment et se laissait 
piéger comme un lac dont les eaux prisonnières tendent 
à l’inertie. Sacrifiant ses hommes les plus sûrs pour 
l’objet de flatteuses promesses, elle pervertissait sa 
naturelle vocation et dévorait ses enfants sans bien s’en 
rendre compte. Manipulée à ses torts, livrée à l’inculture 
de thébaïdes viciatrices, elle était le temple le plus 
profané au bénéfice des festivités du vice 
institutionnalisé. Au passif de l’homme qui s’ammuie 
s’inscrivait l’irrésistible lâcheté de sa nature féroce, dont 
l’emportement volcanique participait au crime de lèse-
féminité, après avoir été lui-même la proie idéale des 
sarcasmes culpabilisants. En son pouvoir, elle était 
promise à devenir l’organe du jouisseur que prétendait 
impropre l’esprit sans que catéchisme n’y vienne fabuler. 
Et de cela, elle n’en voulait rien dire, car la seule façon 
pour elle d’en sortir était d’en sourire. Souveraine en son 
camp retranché, elle attendait l’avènement de l’homme 
sans tâches. On pouvait effectivement sourire de l’idée 
neuve consistant à montrer l’œuvre ludique du grand 
coït comme sociale, humaine et de salubrité publique, 
détentrice de sa propre métaphysique. Une bienfaisance 
qui subsumait le culte des faiseuses d’anges au culte 
pompadour jugé dégradant d’une maternelle fertilité de 
l’intellect. La société moderne était à n’en pas douter 
une épreuve réelle pour cette divinité déboulonnée de 
qui l’on exigeait tout. Abstraction faite de sa difficile 
condition en des temps peu courtois, ne restait plus de 
sa divine essence qu’un combustible tout feu tout 
flamme. Lorsqu’elle était religieuse, elle était 
dogmatique, lorsqu’elle était philosophe, elle était 
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rationaliste, lorsqu’elle était commune et citoyenne, elle 
était démagogique et livrait à la matière le lait de son 
sein plutôt que d’en former nuage. En effet, chez la 
femme dite affranchie, la marche en avant était toujours 
dans le prolongement d’un déjà fait. Elle n’était 
précurseur que dans la surenchère, car elle n’avait pas 
l’âme d’un alchimiste, mais l’esprit d’un technicien de 
laboratoire qui met ses ressources naturelles dans le sac 
à malice de ses maîtres à penser. Girouette espiègle et 
cassante, chatte enjôleuse et vénale, ambivalente 
experte et orgueilleuse, ou imbibée sotte et belle, son 
talon d'Achille était toujours le même. Souffrir que l’on ne 
parle d’elle en terme d’étoiles, que ne lui soit décrochée 
la lune pour l’agrément d’un peu de couleurs dans son 
ciel bas. Partant, aucune espèce féminine n’était garante 
d’attraits de nature assez parlante pour se faire idole aux 
yeux d’Evald. Intéressante et non intéressée, pertinente 
et mobilisée, insensible aux effets de mode, inaccessible 
aux séductions louangeuses, exercée aux mentales 
envolées, hermétique aux intellectuelles menées, 
rompue aux lutte désespérées, prodigue de toutes les 
sincérités, où était la femme délicieuse et intacte de son 
utopie ? Difficile de s’imaginer pareille exception dans le 
flot ininterrompu des femmes chichis et cosmétiques, 
des grandes dames sans cervelles, des cervelles sans 
esprit et sans état d’âmes de mantes congestionnées 
par l’ego de leur nature ambitieuse, et la masse 
compacte de l’espèce végétale, savoureuse et relevée 
comme une courgette à l’eau. Aussi, dans la bagarre de 
titans à laquelle il allait se livrer, Evald savait ne pas 
pouvoir compter sur une alliance dont la nature n’était 
pas faite pour agir sur les choses, mais bien pour réagir 
à leur influence, en vertu d’un équilibre mécanique. Loin 
de cette mer morte, à cheval sur le Minotaure, son être 
intime devrait un jour surmonter tout ce qui de passions 
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irraisonnées gouvernait les esprits pour asservir l’âme 
moribonde de l’homme organique. Cela promettait d’être 
long et malaisé, mais la turbulente maternité du grand 
réservoir terrestre avait à tâche d’accoucher les forces 
nécessaires à la grande montée du céleste feu jusqu’à 
l’inaltérable amour sacré. En attendant, ce qui de divin 
l’habitait devait rester au secret dans les eaux mères de 
la préformation, dans la nébuleuse de son âme où 
Aphrodite Ourania à la lumière d’Artémis, déposait Eros, 
germe d’un amour pur qui ceignait l’étincelle divine de 
Dionysos-Hermès attachée à la lumière d’Hélios. Mais 
grâce à la couronne lumineuse d’Amphitrite, l’amour pur 
débordait son être pour féconder l’esprit ceint de 
l’anneau de Minos, en plein cœur du royaume de 
Poséidon. Son âme échafaudait de subtils labyrinthes 
ingénieux comme Dédale, et dans cette complexe 
émanation, grâce au fil d’Ariane, l’homme de cœur 
recouvrait là un avantage qui se devinait. Ce qui le 
confortait dans une velléité toute pratique, permettait 
d’exercer son esprit en idéalisant ce qu’il convoitait, 
édifiant une mosaïque de rêves aux tons nuancés. Bien 
que ces nobles desseins apparaissaient ennuyeux et 
inadaptés aux frénésies de l’âge impulsif, ils produiraient 
en retour les fruits d’une aube portée par Héosphoros, le 
flambeau de l’aurore. Hélène, enlevée par les Dioscures, 
permettait à l’âme humaine, son esclave, une destinée 
possible au delà d’un fatal trépas, grâce aux noces 
royales de sa nubile condition. Evald laissait Thésée à la 
garde de son esprit pur et vierge et marchait sur la trace 
d’Héraclès pour apporter à l’âme le feu par lequel il se 
forgeait. Là où l’Atlantide disparaissait, il prenait pied sur 
un autre continent, dans la migration des âmes qui 
traversent les flammes de l’initiation. Thésée aux enfers, 
Evald pouvait délier le col de l’outre à vin. Ce fut alors 
une longue suite d’aventures où tout ce qu’il idéalisait 
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prenait tôt ou tard les traits d’une hydre, d’une gorgone, 
d’une chimère, au delà desquelles l’astral est pur comme 
Hélène, appât divin vers duquel tendait son âme 
prisonnière tissant l’espoir d’une rédemption. 
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 Ce vieil immeuble imposait le respect comme les 
fromages parcheminés. Il avait dû couver la vie de 
milliers d’être, l ‘amour, le tragique et le dérisoire contre 
vents et années. Il avait veillé à leur bien-être et lui, 
Evald, s’en venait à son tour entrer dans l’histoire de 
cette maison qui conservait sur elle et en elle, la trace et 
l’haleine du vivant passé. 
 Nouveau maître des lieux, il ouvrit la porte cochère, 
martelant les pavés de son pas sûr, enthousiaste à l’idée 
de vivre en homme libre, fier de son insouciante 
condition, jeune animal fébrile, beau et pimpant, fleurant 
le bonheur, le bon air que la brise bombait. 
 Contournant un tas de sable, enjambant divers objets 
qui jonchaient le sol, il s’engouffra sous une baie de 
porte, puis une autre, buta contre un pavé qui saillait, se 
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retrouva dans une petite cour sombre, et consultant le 
plan que lui avait fourni sa logeuse, il poussa un vantail 
et gravit un vis en pierre escarpé qui n’excédait pas deux 
étages. Jusqu’à la marche palière qui le trouva bien 
déconfit devant un tel spectacle. Sourdait en lui une 
angoisse terrible, lorsqu’il pénétra dans l’atmosphère 
anxiogène qu’exsudait ce galetas, qui, plus digne qu’une 
cambuse, n’était pas plus noble qu’un réduit. Interdit, il 
restait prostré devant la noirceur des murs et du mobilier 
vétuste et rudimentaire. La croisée donnait sur un vis-à-
vis tel, qu’on eût pu s’étreindre sans peine. La tabatière, 
elle, était le doux réconfort, offrait une précieuse clarté 
dans ce bouge sombre, céleste descente aux enfers qui 
donnait un caractère mystique au sordide. Evald 
regardait, effaré, ce théâtre inattendu, et en considérait 
les dimensions avec consternation. Pour aller à la garde-
robe, il fallait descendre dans une courette nauséabonde 
où les chats errants s’attardaient seuls au milieu des 
ordures ménagères. Evald se sentait transporté dans les 
limbes d’un roman insolite, décrivant avec délectation les 
sentines macabres des bas quartiers. Mais loin de 
succomber aux sensations forte d’un effroi légitime, il fut 
dit qu’il resterait dans le but avoué de ne point trop 
payer. Tout autour de lui, sa curiosité naturelle 
rencontrait l’Afrique heureuse d’être là, nonchalante et 
désoeuvrée, exubérante et babillarde. Leur protectorat 
montrait des femmes callipyges d’une plantureuse 
volupté qu’administraient le mâle laissez-faire de 
colosses massifs. Le contact s’était révélé facile, et à 
force de courtoisie, deux des spécimens invitaient Evald 
à partager leur dîner. Le plus corpulent des deux 
mammifères australs était mentalement chétif, car 
naturellement prédisposé à dominer, il ne s’était pas 
moins assoupi dans l’assurance rassurante de sa nature 
forte qui le rendait faible. Paradoxalement, au grand 
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étonnement d’Evald, le mâle dominant était un myrmidon 
déjeté qui, plus retentissant qu’un tam-tam, roulait des 
yeux à chaque colère intempestive. Ces deux 
insouciants personnages de films souriaient devant les 
affectations les plus obligées d’Evald, heureux de n’être 
pas en devoir de servir qui se met en devoir de les 
servir. Idem au dîner. Tolérant euphémisme, ils ne se 
pliaient pas en quatre pour se dévouer. Deux gamelles, 
trois mains plongeantes en forme de pelles mécaniques, 
chacun était fraternellement livré à lui-même, en ce qui 
de primitif justifiait les mœurs d’aujourd’hui. Pour sa part, 
Evald restait figé sur cette collante semoule, et 
recherchait désespérément un endroit vierge dans ce 
chantier sans perspectives que laminait sans vergogne 
leur faim de loup. Il avait sur le cœur un poids mort qui 
lui tombait dans l’estomac estourbis. Sa mine n’avait rien 
de naturel. Collée au palais, sa langue se recroquevillait 
comme un escargot dérangé dans sa conduite. Il serait 
plus abasourdi que jamais lorsque la solide et 
plantureuse femme nègre servirait à ses sens 
interpellés, une étourdissante et monumentale poitrine 
dressée qui le désignait fermement, et dont l’orgueil 
dégageait une sensualité qui devait tout à la spontanéité 
du geste qui la dévoilait. Sa conduite se voulait 
innocente, ordinaire et gratuite. Elle était effectivement 
gratuite, irrépréhensible, mais bien peu ordinaire. Son 
empire savait d’instinct que l’inintelligible dynamique des 
sens attentait sans la moindre problématique aux 
interdits d’une raison pure.  Mais l’imagination livrait à 
l’appétit charnel d’Evald, l’austère dépouille d’une 
pudeur honteuse. A son corps défendant, soucieux de 
montrer la plus consommée des discrétions, celui-ci 
feignait de ne point voir. Mais elle le savait plus captif 
qu’un ours devant une louche de miel, esclave d’une 
sensualité brutale qui offrait ses formes pleines à sa 
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volupté en pleine forme. Enfin, lorsque l’étonnement 
d’Evald interrogea du regard l’étrange indifférence de 
ses amitiés masculines, le chef de clan ne lui fit pas 
mystère de sa latitudinaire appréhension de l’amour, 
dont il percevait le sens comme hygiène. Pour le coup, il 
l’invitait à recevoir dans ses quartiers l’objet consentant 
dont il incitait la convoitise. Etonné comme de juste, 
l’imagination pervertie d’Evald n’en était pas moins 
galvanisée et livrait sans peine une raison qui n’avait pas 
les ressources de dénoncer l’opportunité. Ce faisant, le 
maître de cérémonie tenait à lui montrer son emprise 
sans céder à l’hôte le moindre pouvoir d’initiative. Il 
voulait être cocu de son plein gré, et que cela se sache. 
Surpris de sa fourbe audace, Evald sanctifiait de son 
humour l’absence total de critères moraux chez des 
êtres aussi peu génés de donner à l’affaire un mauvais 
air de transaction. Leur était-il sympathique ?  Y était-elle 
pour quelque chose ? Voulait-on se rire de lui ? Peu lui 
importait. Il éprouvait du plaisir à l’insolite, et la 
promesse était de taille, généreuse, immodérée, peut-
être effrénée. Effrénée jusqu’à son martyr lorsque la 
noire titane éprouverait son état, le soumettrait à ses 
instincts tribaux, arrachant le blanc phallus au terme d’un 
rituel sauvage et purificateur. Petit à petit, son 
imagination lui jouait des tours d’illusionniste. Il y voyait 
un piège, un péril, la cause d’une sourde angoisse, le 
spectre de la maladie. Mais aussi, le pigment singulier 
d’une peau noire ne risquait-il pas de déranger le goût 
de ses appétits qui couraient fluides au vent de ses 
préjugés ? La pileuse traversée de ses caresses serait-
elle l’instrument d’une main heureuse ? Enfin, l’appel 
d’air de sa tendresse élective pouvait-il espérer voie de 
salut auprès de lèvres aussi charnues dont il craignait 
l’envahissante frénésie ? Quant au poids de sa 
charpente rustaude, il en craignait les effets de foudre, 
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capables d’éprouver la limite de rupture de son ossature. 
De plus, à la pensée d’être le troisième larron, un arrière 
goût de lupanar éprouvait sa délicatesse que timidité 
achevait de rendre détestable. En conséquence de quoi, 
lorsqu’elle s’étendit toute vêtue sur le lit, il la trouvait 
aussi lymphatique que sa lâcheté le voulut, suffisante à 
vous attacher l’inappétence la plus impossible. Il ne la 
touchait donc pas, et s’en sortait par une sorte de 
démission, la fuite éperdue. Cependant, au comble de 
l’ironie, il regrettait cette belle opportunité, et ajouta à la 
leçon, l’universelle et intellectuelle manie de capitaliser 
tout manque dans un système de valeurs aux principes 
louangeurs. A partir de ce jour, de ces témoins fugitifs 
attachés à une période de son existence, il ne revit que 
la silhouette lointaine et évanescente. Puis Evald 
disparut au hasard du soir. 
 Existant seulement, séjournant surtout, dépourvu de 
tout, ne s’ingéniant pas, il musardait, butinait les 
boulevards surchargés de badauds, dans l’affleurement 
crépusculaire de l’aube vespérale. Paris, doux linceul 
des hommes et mère de toute beauté, avait la forme 
soignée que sillonnait un lacis d’artères diffusant la vie 
dans son cœur-poumon artificiel. Plus que jamais 
artificiel lorsque le pouvoir mécréant de l’homme 
d’appareil transformait l’historique sanctuaire en rues 
sépulcrales, funèbres catacombes d’un panthéon 
d’hommes pourquoi célèbres, traits blessant le cœur de 
la ville, siège de la culture stupéfié. Sorties de nulle part, 
ses frivolités bénites pesaient lourd dans le silence de 
leur évocation. Haute dignité d’une enceinte belle 
comme Troie, Paris avait néanmoins raison des plus 
rétives émotions. De loin en loin, elle étendait sa 
majesté, accompagnait les filles de la Seine, naïades 
nues et éthériques au chevet de leur mère, caressant les 
remous de leurs longs cheveux ondulés. Dea Séquana, 
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patronne et protectrice de Lutèce, palladion conducteur 
des muses, montrait aux mystes présents le chemin de 
la délivrance au feu d’une torche brandie vers le soleil 
d’Apollon. Arraché aux entrailles de la terre où 
s’activaient les forges d’Hephaestos, le feu de son époux 
avait traversé l’eau de son baptême d’où la déesse 
semblait avoir émergé de toute éternité. C’était cela 
Paris. Le suggestif rendez-vous des esprits du lieu dans 
l’astral émanation de leur inspiration. L’idéal de beauté 
pure évoluait aux antipodes des regards apprivoisés. 
Dans la tourmente existentielle, l’expérience du 
numineux manquait cruellement à l’homme moderne 
sensibilisé à ses mécaniques temporelles, à ses 
mécanismes spirituels. Détrousseurs d’images qui 
s’émerveillaient devant les agencements savants 
rehaussés par la brillance étudiée de cascades et jets 
d’eau en vedettes dans leur miroir d’eau. Les tailleurs de 
pierre n’avaient plus de soucis à se faire. Le tape à l’œil 
n’avait que faire de leur savoir faire. Un savoir faire qui 
démontrait pourtant combien l’architecture de tradition 
comblait de ses nobles bienfaits les générations 
successives, auxquelles il léguait l’éternel héritage d’une 
maîtrise enviée. Dans ce tourbillon de vie qui n’en 
finissait pas, l’homme imprimait dans la  pierre l’éternité 
à laquelle sa nature mortelle devait donner vie. Il était 
cette poussière hors temps qui élève les montagnes et 
scelle son anonymat à l’œuvre magistrale qui se 
manifeste à l’univers, éclairée par les étoiles dont les 
années lumières n’ont d’entraves que pour l’homme. Et 
de quelles entraves était-il donc question ? En quoi 
l’homme pouvait-il bien être empêché ? Evald était bien 
trop occupé à brûler le cierge de son adolescence 
moribonde pour traverser le voile de son ignorance 
rayonnante. L’animation des vivariums nocturnes lui 
offrait une palpitante galerie de convoitises à satisfaire. 
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En l’absence d’une jeunesse diurne et maternée, 
l’impérieuse volupté de ses désirs illuminait son regard 
neuf d’une curiosité dévorante. Toute normalité baissait 
alors pavillon devant ses plaisirs noctambules, qui 
célébraient une nuit fardée de bacchanales et de 
lumières rythmées. Tout avait de l’allure et prenait l’air 
du beau. Sur fond de brunante, même les quartiers 
déserts étaient constellés de foyers incandescents qui 
brillaient comme des lucioles. Les volets à claire-voie 
insinuaient d’hypothétiques silhouettes spectrales 
d’épouses ou de maîtresses dans leur intimité, et celles 
apprivoisées d’hommes réconfortés. Sous l’emprise de 
sa propre flânerie, Evald se sentait pousser des ailes. 
Occupé à ne rien faire, il traversa une pièce de terre qui, 
parquée, ceinte de béton et désacralisée ne se montrait 
pour autant inculte, parsemant le sol de fleurs astreintes 
cultivées en massif dans l’obédience à l’homme 
disciplinées. Ce marathon forcé pour fortuitement entrer 
dans une auberge, parangon de beauté rustique, et 
s’installer autour de tables en chêne veinées, souches 
tabulaires menuisées, chantournées de manière 
asymétrique, éparses sur un plancher hors d’âge. Les 
parements montraient le relief typique des pierres de 
taille au milieu desquelles des fenêtres à croisillons 
étaient surmontées de massifs sommiers de chêne, 
linteaux soutenus par des corbeaux qui agréaient au bon 
goût. Panne faîtière et sablière, poinçons et enrayures, 
arbalétriers et entraits, liens et contrevents, chevrons et 
voliges, tous à l’hombre sous leur manteau de tuiles se 
croisaient et s’entrecroisaient sous des combles lignés 
par d’imposantes et superbes solives bistrées d’une 
puissante majesté qui ne forlignait pas de l’art d’antan. 
Au dessus du comptoir décoré d’une frise à l’abondante 
feuillaison, le mur forjetait sous l’inspiration d’une hotte, 
sacrifiant l’aplomb au fonctionnel, défiant la quadrature 
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en l’expression, révélant l’âme dans la forme. Tout était 
de bois, de chêne dans ces lares populaires, comme 
l’échanson, moustérien prognathe au nez camard, l’air 
revêche, massif facial surmonté par deux forêts de 
sourcils interrompus en leur centre par une glabelle 
déboisée, rehaussé par la grâce douloureuse d’une 
noblesse primitive. Pareil à une sculpture réalisée à 
l’ébauchoir, il mignotait sa clientèle même renchérie et 
force rusticité, incarnait en l’homme toute l’harmonie et 
le caractère du lieu. Evald s’installait au hasard d’une 
place vacante, et un peu surpris de son audace, 
savourait l’intention séduisante d’enterrer une enfance 
raisonnable et routinière. L’endroit se prêtait fort bien à 
la mise en bière de son innocence première, car dans 
cette noble demeure au charme souverain, les génies du 
lieu avaient perdus leur âme. Réserve naturelle des 
espèces parisiennes en voie d’extinction, ce bastringue 
interlope ressemblait à un tripot dans lequel un 
accordéon jouait legato un cantabile, dégageait une 
intempérance où maroufles et mazettes, maritornes et 
grisettes, marmouset et paltoquets, anthropes de tout 
acabit s’animaient sans ménagement. Evald observait la 
liesse populaire sans chercher la raison de cette 
agitation. C’était une des expressions de la vie, un des 
aspects vernaculaires, une des ses vésanies, l’exutoire 
consommation d’alcools. Aux entours de sa tablée, 
quelques maroufles cultivaient leur syndrome de 
l’œnolisme auquel nul symptôme ne manquait. Ces 
vibrions rossards, gougnafiers écarlates comme 
escarboucles ne liardaient pas sur les gaudrioles 
malséantes, graveleuses et décousues, fariboles 
dégobillées sans parcimonies, à quoi succédait la 
margaille observant le cérémonial de l’intempérance. Au 
comptoir, dans le champ libre de sa détumescence, un 
joueur décavé palpait un jeu de cartes jaunies. Claustré 
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devant l’acescente et éructante vinasse délétère, la 
misère cédait  à son génie, le verre toujours rempli. Au fil 
du temps, le chancre avait labouré les chairs délitées du 
calamiteux bélître. Au pinacle de son visage vultueux 
culminait une fraise énorme et difforme, un appendice 
marbré de plaques rubicondes et acnéiques, dont les 
croûtes grasses ne semblaient jamais vouloir se déliter. 
Ses yeux, absents de leur ciel, n’avaient plus de 
lumières à offrir. Anémiés sur des bulbes aqueux et 
chassieux, ses muscles palpébraux l’affligeaient d’un 
regard atone et désespérant. Quant à sa bouche en 
passe-boules, elle anhélait, exhalait une haleine avinée 
prompt à détourner l’esprit de ses paroles insensées. 
Céans, à ses heures de gloire, il jouait au débotté les 
crispins alors égrillard, et finissait par gourmander son 
public d’une voix de rogomme à l’aspérité douloureuse, 
pour son indifférence lasse et hautaine. Enfin las, il 
retombait dans son aura et triste et juste déchéance, 
pour retourner vers sa mort lente, de son pas ouaté et 
capricant. Sur le mur marqueté de tâches, une détrempe 
de femme nue à l’intense carnation, madone mamelue à 
l’exquise morbidesse, achevait de l’absorber dans une 
appétence approbative de ses contrariétés. Non loin, 
une gironde callipyge, demi-mondaine mignarde à 
souhait, jacasse babillarde à la voix de crécelle, avait 
pour vertigo d’enflammer les jeunes mâles. Armée d’une 
langueur feinte ponctuée d’œillades furtives, elle 
minaudait victorieuse. Répondit à l’appel un lovelace 
donjuanesque, fleur des pois à la cambrure étudiée, 
damoiseau mirant sigisbée dans l’insatiable efficacité de 
son autosatisfaction. Ce muguet faraud guignait la belle 
et à son tour jetait son dévolu, s’apprêtait aux tentatives 
d’abouchement pour l’agrément d’une simple passade, 
éprouvant préalablement son adresse à travers 
d’industrieux scénarii et dans l’inventaire de son arrière-
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boutique de madrigaux divers au service de son 
marivaudage d’usage. Il observait au doigt et à l’œil le 
décorum du dandysme, et ne fut dérangé dans ses 
apprêts qu’au retour de son éternité chez figaro où il ne 
put se mirer, car flanqué malgré lui aux vespasiennes 
compissées, en fut dissuadé par des odeurs uligineuses 
exhalées. Partant, notre gandin eut maille à partir avec 
l’aubergiste à ce sujet. Celui-ci le rabroua 
énergiquement, au rire de la jeune femme et au sus de 
l’altière élégance supplanté, évincée par le cocasse à 
l’actif d’un vulgaire palefrenier. Aussi, il n’avait rien perdu 
de son charme, et si du contraire il ne se fut convaincu, 
à ses instances elle se fût rendue. Finalement une 
walkyrie, sorte de virago aux manières de vacher, l’œil 
bovin, l’entraîna bien malgré lui, priant instamment ce 
nourrisson d’une muse de bien vouloir lui ouvrir la voie 
qui menait à l’ouche de sa poésie, au souffle du luth. 
Chantre bien malgré lui, son salut valait bien quelques 
vers. Souffrez que mon cœur ne s’altère à cette âpre 
instance, permettrez-vous à ma toute absence, de 
n’inspirer en vous que l’amère. Alors qu’une larme perlait 
déjà sur le visage fervent, de l’impétueux élan brisé par 
la prière exaucée, naissait le consentement douillet mêlé 
au déchirement provoqué sous l’effet du tragique 
couplet. Seule une silhouette aux reliefs adipeux qui 
bâfrait  semblait ne porter attention à rien d’autre que 
son inexhaustible faim-valle que faim canine ne menait 
pas à réplétion. Entre-temps, l’infernal débit de boisson 
avait eu raison des inconditionnels du cru. A présent, 
ceux-ci jappaient tout en rotant, levant leur verre d’une 
main trémulante, la conversation plus débraillée que 
jamais, les propos plus débridés qu’à l’accoutumée. 
Entractes philosophiques alimentées par un flot de 
précisions anecdotiques rapportées par d’intéressés had 
oc. Alors qu’à contresens, un défilé de ribaudes jouant 
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les rosières prêtaient aux saturnales et priapées un 
naturel vierge de toute immoralité, une péronnelle à 
l’humeur peccante, victime d’une facétie douteuse, criait 
d’orfraie, maugréait contre le phallocentrisme fâcheux 
des mâles. Alors que deux vieux m’as-tu-vu 
s’emparaient d’elle, des instruments scandaient un 
lamento, imprégnaient l’air d’un parfum de tripot. Leurs 
intentions s’extravasaient loin de l’idéal d’Eros et de 
l’alcôve, substituait au sensualisme accompli la libido de 
l’érotomane sous l’emprise de l’hydre instinctive. La 
stupéfaction d’Evald, abstème et raffiné, se décantait 
puis se dénuait de sa quiétude patricienne pour céder 
ultimo à la mésestime vicariante, et de celle-ci, se laisser 
à bandon. Il sortit quelques sous de son escarcelle et 
rejoignit ses raisons de départ anticipé, se dérobant au 
spectacle de la déchéance, alors que déjà, l’échanson 
débarrassait les reliefs du repas sans plus attendre. 
Sans se retourner, il sortit nuitamment et pédibus, 
s’engagea dans les venelles sinistres, rues borgnes aux 
mûrs noirâtres où erraient quelques âmes catalysées par 
sa présence indésirable. Dans ces quartiers de misère 
erraient de pauvres hères désargentés qui pâtissaient 
sans feu ni lieu, égrotants et faméliques. Tassés dans 
leurs hardes culottées, leurs visages étaient hâves et 
cruentés. D’autres, verminés, s’épuçaient à croupetons 
dans un recoin miasmatique, fouillant et raclant leur 
plique inapprivoisée à la compacité squameuse. Le  
hasard de ses pas l’avait conduit jusqu’aux portes d’un 
autres continent. Paris dévoyée, fille-mère d’une 
modernité sans patrie, trop cosmopolite et par endroits 
fort sale, sale parce que cosmopolite de la plus incivique 
désolation. L’angoissante rumeur d’une mort annoncée 
évoquait en Méduse l’horreur de son cauchemar dont 
Evald avait la fâcheuse envie de n’en point supporter la 
vue. Nombre de quartiers ne respiraient plus, tristes 
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comme les tombes sans fleurs d’un héritage perdu, où 
les souvenirs oubliés se rallumaient à la chaleur d’une 
âme évocatrice. Orgue sans organiste d’un organisme 
sans âme, Evald éprouvait un ciel d’amertume pour ce 
patrimoine déchu dont on livrait le message privé de 
lecture à l’indéchiffrable expression d’une folie 
messianique. Désormais, la civilisation ne se contentait 
plus d’édifier la forme belle avec les fruits de la nature, 
mais en humiliait le corps dans l’âme d’une expression 
déstructurée. Or, si la figure n’était pas le propre de 
l’existence, le non-figuratif en était l’antithèse. De la vie 
des hommes irradiait une infinité de perspectives, un 
bazar prismatique et diffus aux multiples angles morts, 
où s’enténébraient la réflexion de leur spectre. Comme 
un dieu sans culte et sans prières, ces quartiers 
subissaient la souillure mécréante de l’irrespect, 
l’avilissement de la plus obscène médiocrité rompue à 
l’insulte. dans cet espace inculte, convolaient des 
pigeons sans apparat, battait de l’aile le ramage d’un 
charme disparu. Grâce à ce grand déballage de 
fourniture à consommer, l’Afrique heureuse prospérait. 
Aux antipodes de l’avifaune, l’oiseau de paradis, gai 
comme un pinson, et l’oiseau de vénus à la blancheur de 
cygne, devisaient gravement sur le devenir de l’homme. 
L’oiseau de Jupiter, descendu aux lointaines aurores de 
son nid céleste et douillet, trouvait pour sa part le 
septième ciel bien pitoyable en ce bas monde. Plus à 
terre, des nuées de serins pris à l’appeau pépiaient  
dans leur éden. A vol d’oiseau, gobe-mouches et vieilles 
chouettes épiaient. Sous l’œil glauque des volatils et 
volailles, une grive musicienne et un oiseau-lyre jouaient 
de leur virtuosité maligne à l’adresse d’un auguste 
enfiévré à la vue d’une souquenille ajourée de 
contrastes tapageurs. Il gambadait force entrechats en 
de petites envolées pour retomber, à jamais prisonnier 
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du sol. Du cœur de cette volière, des artères 
s’encombraient de thromboses grouillantes où grues et 
pies grièches en capilotade plumaient dans le nid de 
rencontre les coqs huppés et martins-pêcheurs en 
mettant à profit leurs coquecigrues. Leurs indécentes 
manières se prêtaient à des pariades infécondes 
ininterrompues au mépris des saisons, découvrant les 
plumules de leur derrière en feu. A tire d’aile, veillaient 
au grain les oiseaux de mauvaise augure sous l’œil 
vitreux des butors en oiseaux de Junon, tiercelets 
d’éperviers astreints à leurs instincts d’oiseleurs. La 
battue dépassait la limite de toute réserve. Sans cesse 
détournés de leur vol d’altitude, une nuée de moineaux 
émigrant des champs de coton, roulaient des billes au 
rythme frénétique de leurs pulsions toujours de saison 
dans cette basse-cour en ébullition. Petit à petit l’oiseau 
faisait son nid, contemplé par les papes et cardinaux 
courroucés qui pinçaient du bec sur leur juchoir, trouvant 
dans la bénédiction la parade à leur exclusion. La 
curiosité d’Evald était harponnée par ces frasques 
humaines pour le moins surprenantes. Carrefours où la 
domesticité flexueuse au volatil entendement glanait sur 
tout ce que l’amphitryon maître de maison lui déployait 
de jouissances. Si ce n’était que le déclin de l’homme, 
jamais dame nature n’aurait permis telle débauche 
orgiaque, tel commerce avec la chair. Toutes les 
ouvertures sur le monde convergeaient vers le désir 
capricieux de satisfaire aux envies chaotiques d’une 
manifestation désordonnée. Rien n’avait vocation à 
servir l’esprit et chaque incursion de la pensée ne faisait 
qu’ajouter au désir le besoin de générer un désir plus 
incontrôlé. Dans ce productif déchaînement de la libido, 
la folie récoltait la rumeur d’une apocalypse orgiaque, et 
portait plus loin la funeste semence des anges tombés 
du ciel. Evald sentait bien le désir insidieux et 
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mensonger s’habiller de curiosité et tenter à l’adresse de 
l’expérience une alliance de circonstance des plus 
opportuniste. L’ombre régnante aux endroits dits bissait 
le mime sinistre de ses fantômes, incarnait le corps 
débile de ses tentations parodiant leur difformité. Le 
microclimat circonscrit à l’aura mauvaise pénétrait les 
esprits sans flamme, et chassait Evald qui tout feux 
éteints, n’en était pas moins tout flamme. Le temps 
n’aidait pas au retour de l’être. Pourtant, Paris montrait 
en son sein de somptueuses provinces dont l’amour 
propre trouvait sa raison d’être dans la nature de ses 
habitants. Mais le plus méprisant discrédit était porté sur 
ces havres de paix respectables au prétexte grossier 
d’une raison sociale. Or, la riche demeure était au 
particulier bourgeois, ce que la salubrité était à la dignité 
populaire qui s’enracinait en ce qui est enraciné. Dans 
l’immensité maîtresse et détentrice de la totalité, la 
savante géométrie des voies de salut artistiques, ne 
sacrifiait pas le monde des parallèles à l’abstraite 
conception du morbide. Evald éprouvait le respect dû 
pour l’altière sobriété de ces ensembles de prestige, 
prétoriennes architectures au teint clair et vitres propres, 
dont les artères drainaient une santé propre à l’hygiène 
d’un environnement sain. Enfin, sans se laisser distraire 
par les multiples historiettes surgissantes de la nuit, 
Evald emprunta le chemin du retour. Il déambula dans 
un dédale de rues, traversant précipitamment un quartier 
atypique dépourvu de pittoresque, pour finalement 
cheminer le long d’un vieux mur qui ceignait la 
nécropole. S’y trouvaient enfermés le colombarium, les 
sombres mausolées et sépulcres, ainsi que les tumulus 
qui habillaient d’une chemise de tertre défraîchi les 
tombes asphyxiées par la camarde. Terre de prédilection 
du chiendent qui proliférait sur ces dernières sans grand 
péril, à l’ombre des pierres tumulaires en signe de croix. 
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En ce lieu vide de toute réjouissances, les humanités 
gouvernées par leurs tropismes se recueillaient devant 
d’illustres cénotaphes. Au sortir de la nuit, le décours 
clignotait nonchalamment par intervalles marqués ou 
édulcorés, taquiné par les tampons d’ouate d’un pan de 
ciel moutonné, cirrocumulus laissant dans sa course des 
vapeurs pellucides, diaphanes et ondées puis 
évanescentes. La brume, mouvante au gré du Zéphir 
dansait, étendait sa volupté sur les bords de Seine, 
caressant les visages stupéfiés et chiffonnés de la vie 
aurorale. Tirée de son chaud logis, celle-ci était offerte 
aux caprices d’un froid inhospitalier qui, selon toute 
apparence, n’était pas l’exclusivité du climat polaire. 
Lorsqu’au lever du jour s’exondaient les délinéaments de 
la mégalopole, s’ajoutaient à la succulence du redoux 
les chef-d’œuvres insolés de la capitale. 
 Comme une ombre maléfique fuyant les premiers 
rayons du soleil, Evald rentra chez lui et se délesta d’une 
fatigue alors pesante. Aux heures tardives de son réveil, 
il gratta, ponça, briqua tant, que la rusticité reprit ses 
droits sur la vétusté et rendit au logis son aménité. Sale 
et fourbu, il entreprit pour lui-même et avec le même 
entrain, un prompte débarbouillage, une ablution lustrale 
qui lui rendirent fraîcheur et jeunesse nouvelles, au 
départ d’un état second. Les jours qui suivirent eurent 
d’éloquents effets sur l’aspect général de l’endroit. Le 
décor habillait l’indélicate nudité d’une palette d’artifices 
allant des pâles reflets du mauvais goût aux curiosités 
intentionnelles, réhabilitant le style grâce à l’originalité 
qui excuse tout. Désormais, il pouvait s’estimer heureux. 
Il avait un carré d’endroit bien à lui, une tanière où il était 
libre de vivre comme bon lui semblait. Seul à décider de 
ce qui était bien ou mal, il croyait bon devoir céder à 
l’enthousiasme qui sacrifiait à d’insipides notions, les 
instincts fous de ses démons sacrés. Il s’était privé de la 
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protection parentale, avait méprisé leurs perpétuelles 
interventions, pour s’ouvrir aux perspectives nouvelles 
qui s’offraient à lui. Des perspectives vastes et 
engageantes dans la théorie, la plus avare de 
pragmatisme. Il avait alors l’illusion de devenir le pasteur 
de vaches grasses, pour n’être en fait que le mouton 
d’un mauvais berger qui ne conduisait pas les âmes 
mais détroussait les bourses. Inévitablement, il serait 
aussi libre qu’abandonné à lui-même, otage domestique 
au gibet d’un appareil d’Etat usurpé, ainsi que gibier fatal 
et immanquable de créanciers chasseurs de têtes. Pour 
les chérubins du milieu, Evald n’était cher qu’en francs 
sonnant et trébuchants, trébuchants dans leurs 
escarcelles de géants. Il ne pouvait évidemment 
imaginer ce qu’il ignorait alors, et que ses proches 
n’avaient pas la volonté moins la perspicacité de lui 
apprendre. En effet, dans son giron natal, le pouls avait 
de battement commun, ce que le tic-tac de l’horloge 
familiale évoquait de l’astrolabe stérile du fétichiste sans 
latitude. Imperturbablement, il se contentait du petit de 
sa vie, satisfait d’être dispensé de morale autre que la 
sienne, s’il en eût. Le bonheur innocent, la félicité 
sollicitée puis stimulée par la frivolité et l’insignifiance de 
l’homme jouisseur néanti par sa préoccupation première, 
le confort et la tranquillité, l’assujetti naissant dans la 
béatitude. Or, déjà la crainte et l’angoisse le pénétraient 
à l’idée que cet enchantement pût s’esquiver. Aux 
accents nouveaux, le vent du large. Au vent du large, le 
désert d’un horizon où il n’y a point de routes. Dans cette 
perspective sans avenir, le mode de vie convoité le 
modelait et l’esclavageait déjà, et sans qu’il réalisa 
vraiment, son empressement à vivre le clouait au 
caractère nouveau et emporté de son aliénation. Et 
comment n’y pas succomber. Dans cette grande vitrine 
de l’humanité interdépendante, les influences 
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exacerbaient l’emprise du désir et entraînaient l’homme 
dans la spirale sans fin de ses caprices variés. Son 
besoin du paraître au delà du paraître des autres, 
confisquait son ouverture sur les mondes vierges. 
Mondes éloignés des contingences humaines, 
inaccessibles aux orgueilleuses tentations, 
impénétrables à la pesanteur des cœurs dissimulateurs. 
Inéluctablement, Evald devenait un pâle reflet de la vie, 
le miroir des autres. Confiné dans l’espace chagrin d’un 
univers social imposé, celui-ci cherchait gîte. Il le trouvait 
dans l’affection peu farouche d’une jeunesse 
superficielle, avec laquelle il entretenait de bons rapports 
sans liens, générateurs de bons moments sans grands 
rapports avec le bonheur. Leur monde était en gestation 
dans un univers de musique rythmée qui rompait ce vers 
quoi les muses portaient la vibration harmonique de 
leurs âmes. Radio tomate, l’éternelle mouture sans 
blutage qui servait d’expression à leur égocentrisme, 
était un de ces palliatifs dont se sustentent ceux qui se 
nourrissent mal. Incultes et jésuitiques, incrédules et 
mystifiés, leur autosuffisance s’invétérait in vitro en 
fonction du taux d’écoute dont bénéficiaient leurs 
soporifiques exutoires radiodiffusés. Imitateurs surfaits, 
moutonniers prompts à indulgencier leur dégénérative 
logorrhée, ils savouraient en cœur le célèbre bonheur de 
se montrer au prétexte de s’ouvrir. Leur snobisme était 
détestable à ce point qu’ils manifestaient une volonté 
affichée de s’afficher sans autre volonté que de paraître 
sans être. Grâce à l’effet de séduction sur la nuée 
humaine, ils compensaient le désespoir de ne se réaliser 
qu’à travers et en fonction de l’autre, qui les distinguaient 
par l’encens de leur estime. L’enfance de leur bonheur 
les dépouillaient de l’heureuse volonté de l’homme à se 
faire violence, et dont la nécessité seule permettait la 
réalisation. La contrainte qui leur eût permis d’être 
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toujours présents dans la manifestation, leur inspirait 
une fuite éperdue qui n’était que l’asymptote d’un ersatz 
de liberté dont l’inconsistant mirage les entraînaient dans 
de fréquentes lassitudes. Lassitude rendue chronique 
par le caprice de leur matérialisme invétéré dont ils 
dissimulaient l’emprise derrière le laisser-faire de leur 
insatiable laisser-aller. Et à trop vouloir, tout vous est dû. 
De n’en que trop avoir, rien qui ne vous plu. Car, par le 
pouvoir magique de la juste mesure des choses, ce que 
l’on a à satiété vous prive du bonheur d’avoir, trop de 
prétention au talent vous empêche d’apprécier vos 
œuvres, trop de temps vous prive du plaisir d’en avoir. 
Empreints d’une insatisfaction permanente, ils se 
désengageaient de la contrainte chevaleresque à être ce 
qui de noble les eût rendu trop sage et respectueux 
comme des serviteurs, car leur personnalité était faite 
d’un prestige rayonnant autour de leur autosatisfaction. 
Dans le luxe douillet de leur confort intérieur, ils 
n’avaient pas la plus petite idée des préoccupations 
assorties aux questions d’intérêt général, et brocardaient 
les préoccupations d’Evald avec le dard amical d’un 
humour supposé affranchi. Devant la monotone et 
envahissante exhibition de leur ego, celui-ci se montrait 
consterné, las de cette frivole puberté qui se cherche, de 
cette obsession artistique uniquement soucieuse de 
témoigner d’une excellence sans pareil aux transports 
sans second. Transport qui endurait quelques carences, 
union intrépide dans la recherche de l’hédonisme 
atypique, et dont la spécieuse finitude avait un don infus 
pour la chimère. A leur contact, Evald végétait comme 
une herbe triste, puisant la lumière tamisée à travers le 
jour pâle de son retrait. Appelé à la lévitation narcotique 
de ses éthers sans dimensions, il se laissait porter par 
ces distractions qui en valaient bien d’autres, mais qui 
étaient par trop distractives. Dans le cocon vide de son 
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épanouissement fantomatique, il se laissait dériver 
jusqu’à ce que l’intériorisation de ses végétatives 
émotions entrent en gestation dans la projection mentale 
d’une révolution pensée. Une rivalité sous-jacente 
prenait alors racine et échauffait le centre de son être de 
plus en plus enclin à s’ébrouer d’audace. Surgi en lui-
même, contraint par une modeste représentation réduite 
à lui seul, il prit le parti de reconnaître la rupture de ses 
liens spirituels avec les faux semblants de ses faux 
semblables, au mérite de révéler leurs antagonismes de 
toujours, jamais affirmés. Partant, faute de prendre son 
mal en patience pour braver l’absurde par le mal, il se 
livrait aux bons soins d’un départ prophylactique pour 
tous, un nouveau départ qui le poussait à tourner la 
page de ses enfantillages. Des mois s’écoulèrent, des 
mois à l’issu desquels Evald allait vivre le réel célibat 
des solitaires, comme un profès jobard tout pontifiant qui 
s’imagine décrocher la lune à cheval sur orbite, et 
s’enivrer d’espace dans le ciel bas de l’esprit terre à 
terre du nicodème. A tendre vers une liberté aux notions 
vagues, ses petits francs allaient vite se montrer pressés 
de courir à d’autres poches. C’était bien tout ce à quoi il 
se destinait dans l’absolu, avec en prime une solitude 
qui serait, sauf exceptions, définitive. Au reste, dans le 
champ libre de son libre choix, aucun répit ne lui serait 
permis. C’était là l’intrinsèque pendant au privilège de 
vivre. Il avait le temps de penser, mais faute d’en 
prendre sagement le temps, son esprit succombait aux 
premiers assauts de ses matérialisations pensées. Des 
pensées dont la volonté d’être mirait son panache dans 
le regard des autres au grand dam de l’affranchie 
volonté. Or, à céder au désir de plaire, les pensées 
faisaient allégeance au besoin de se satisfaire. En son 
fort intérieur, d’inexpugnables désirs instrumentaient sa 
nature imberbe à l’image du chien courant. Plus que 
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jamais, la chasse était ouverte. Evald était le fatal gibier 
d’une cynégétique astrale où d’insatiables penchants 
naturels lançaient leurs tribus dans le cycle infernal 
d’une battue. Chassé faute d’être chasseur, Evald 
subissait le siège des amazones qui habitaient les zones 
érogènes de son esprit. Mais un esprit dont Artémis 
protégeait l’accès privilégié n’avait pas de sein sans lait. 
Un lait dont la voie lactée montrait l’écho au cœur d’un 
ciel pur. Dans ce tourbillon de vie, personne ne pouvait 
présager de la tournure des évènements à suivre ni 
sensément subodorer le moindre soupçon d’ombre. Tout 
était possible, et seule la perspective enthousiaste de 
séduire rivalisait avec le charme que suscitait une belle 
et jeune femme indifférente aux hécatombes provoquées 
dont elle était la cause réelle. Dans le secret de son 
isolement, Evald observait quotidiennement le fruit sage 
de son désir impersonnel. Il la contemplait buvant son 
thé à la terrasse d’un établissement à la mode, offerte 
aux regards incontinents des badauds subjugués. 
Beauté sculpturale, elle était vêtue d’une fourreau seyant 
en moire antique, fidèle à ses courbes ondoyantes, et 
dont les motifs ajourés illuminaient les rhombes d’albâtre 
visibles aux reliefs enchanteurs. Toute la grâce 
imaginable de son corps long et souple s’emparait du 
respect pour la sensualité obligé, ligne oppressive en 
extension, joug des instincts esclavagés et consentants. 
Un rebras couleur d’ambre épousait la finesse de son 
avant-bras, gainait sa gracieuse tendreté. L’autre main, 
dégantée, découvrait son tracé fragile paré d’une bague 
gemmée de chatons, caressait du bout des doigts des 
roses au sensuel éclat mariées dans un vase d’airain. 
Sur le guéridon étaient posés un réticule de tissu suédé 
ourlé de strass, ainsi qu’un élégant chapeau rehaussé 
de dentelles apprivoisées que ceignait un passement de 
perles de jais. Surajoutés à sa vénusté, de longs 
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cheveux auburn cordonnés et roulés sur sa nuque 
découvraient la blancheur marmoréenne de son cou 
fragile comme neige sous le feu céleste de sa chevelure 
époustouflante et fluide comme des vagues. Dégagé, 
son front olympien donnait l’illusion d’avoir incité l’œil à 
s’épanouir dans sa forme longitudinale et féline, alliant 
fauve attrait à gracile élégance, excusés devant la 
surenchère de son azur perlé. Dans la sclérotique de 
ses yeux, deux globes oculaires fusionnaient les 
nuances d’un univers chromatique. Magnifique habit 
dont se pare le regard, l’iris noisette, tel l’orbe d’un astre 
au cœur de sa voie lactée, dévoilait ses abysses 
merveilleux et secrets, ses doux éclats, ses gorges 
profondes, qui transmettent à l’esprit et au cœur les 
expressions les plus ténues. Ce type même de regard 
qui vole à la chair de l’esprit sa pudeur, pénètre son 
espace inviolé avec délicatesse pour y déposer son 
philtre. Quant à la volupté de ses lèvres incarnadines, on 
eût voulu être le fruit de ses appétits. Dans le reflet d’une 
profondeur insondable, il savourait son visage noble, 
dont les parfaits contours rendaient à la beauté ses 
droits et faisaient l’hommage de leur majesté à son culte. 
Une glace sans tain n’eût pu même atténuer sa gloire 
que bichonnait houppette. Pour sa part, à l’envers de 
Narcisse, Evald se figeait au cliché de son image. Etait-il 
désirable ? Etait-il investi d’un pouvoir de séduction ? 
L’inventaire de ses attraits pouvait-il permettre à l’esprit 
le zèle nécessaire au succès ? Sans autre assurance 
qu’un satisfecit personnel, il s’attachait à le croire 
comme il est de rigueur pour ne pas se perdre. A 
l’évidence, sans autre forme de beauté, son visage avait 
cette rondeur poupine, plus flagrante lorsqu’il souriait. 
Trait d’union entre ce visage juvénile et l’homme fait, 
éveillé, son sourire ne séduisait pas par sa perfection, 
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mais suscitait l’affection et gagnait par le charme de ce 
vestige de l’enfance resté intact dans ce corps d’homme.  
 Fatalement, le jour arriva où n’obéissant plus à son 
attente, il s’installa à la terrasse de l’élégante brasserie 
tapissée de miroirs, où se précipitaient d’innombrables 
rayons lumineux en une multitude d’échos. Il se 
consumait d’impatience devant cet endroit dépouillé de 
toute simplicité qui vampait innocemment l’œil, sauve-
qui-peut du pilier d’estaminet, appendice des starlettes 
en herbe et de l’anonyme désireux et altéré, ombre du 
lieu sans reflet ni éclat. 
 La mignonnette gracile et fraîche se posa à l’heure 
attendue à proximité d’Evald qui, pressé de n’en pas 
finir, commandait une seconde consommation qu’il 
s’offrit de bon cœur. Edition ne variatur de la femme 
fatale, le joyau présentait une envie qui eût pu être 
l’estampille du créateur de l’œuvre d’art, assurait et 
certifiait l’unicité de la chose rare. Localisée sur la 
pommette et au dessus du sourcil, elle parsemait ses 
chairs d’un ton framboise à peine distinct, souveraine 
imperfection et sa majesté, guipure dont le feu survivait 
sous l’impétueux et chatoyant soleil qui enflammait le 
corps de la jeune femme. Soudain, l’intérieur de la 
brasserie était devenu sombre à présent que la clarté du 
dehors étalait sa magnificence inopinée, noble règne du 
feu céleste sur le phare éblouissant d’un pédant tape-à-
l’œil. 
 La jeune femme s’était mise à lire et ne prêtait nulle 
attention à l’impétueux désir qu’Evald avait peine à 
contenir, pendu à ses appâts. Et de quel trésor de 
richesses n’était-elle pas le verger dans sa mise de 
printemps. Sur ses menus poignets se gênaient des 
falbalas de colifichets, brimborions qui émettaient de 
petits sons cacophoniques, éprouvaient le tympan pour 
séduire le regard. Sur son cou, un jaseran en or allumait 
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la blancheur lactée, l’éclat marmoréen de sa peau. 
L’échancrure de son corsage plissée d’un feu 
d’étincelles, de délicats éclairs, illustrait la gorge d’une 
guimpe ajustée qui moulait ses deux seins charnus à la 
rotondité parfaite. Noué au dessus de la taille, un 
chemisier jaspé découvrait l’espiègle nombril, dont la 
puissante magnitude inspirerait l’imagier pour 
personnifier l’attrait sensuel, voluptueux mais sorcier 
fieffé. Sa coquette jupe était entraînée au rivage de son 
bassin dans un maelström de volutes qui ornait ses 
hanches persuasives, prés d’un châle en émoi dont 
l’étamine de laine soupirait de n’être plus conjoint aux 
rondeurs distinguées, innocentes de leurs effets. 
 Il captait chez elle une subjacente amertume et eût 
dépensé sans compter sa mâle véhémence pour 
soulager sa peine. Aussi, secrète réalité fut qu’en elle 
nichée, il prescrivait cette saveur amère, et n’eût pas 
voulu la soulager de son déplaisir en la délivrant, mais 
projetait de mithridatiser son âme, afin que connexes 
émotions mêlées, de ses affres elle se fut soustraite, 
pour en lui se livrer, ressuscitée à l’orient de sa clarté 
offusquée. Il sortit de sa poche un petit livre sans arriver 
à le lire, car le désir engendrait une série de scénarii 
toujours plus canailles, ivraie du pape, de cette 
imagination qui vous meurtrit dans l’inaction, vous aliène 
de l’amour magnifié, et de la femme, obombre le vestale 
respect. Lui conter fleurette eût autrement réjouit ses 
sens, l’eût encouragé à se réaliser, à éployer ses talents 
et qualités inusités, pensées moirées, diaprées 
d’arabesques, ourlées de superfluités, ouatées de 
dictames, vêture arachnéenne, badin marivaudage sans 
privauté, oaristys fleurant le tuf et l’hymen. Mais c’était 
sans compter l’envoûtement de cette femme capiteuse 
qui s’emparait de l’espace. Les mots ne pouvaient 
contenir le trop plein d’un cœur tendre avide de 
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caresses, dont le désir de parfaire sonnait le glas de ses 
dispositions idéales. Le rêve n’était qu’un bien maigre 
arsenal pour prendre d’assaut les citadelles les plus 
redoutées. L’envol paraissait difficile et l’acrobatie 
périlleuse, car dans l’appréhension grandissante, rien 
n’équivalait la peur des autres, dont la jalouse hostilité 
dissimulait ses tentatives de meurtre, invoquait le 
ridicule. Malveillants, leur regard de prédicant dardait le 
fer rougi de leur mépris, lorsque l’augure d’un bonheur 
étranger avait l’impudeur de n’être pas le leur. Evald 
ressentait l’aura mauvaise dont il était la cible. En son 
fort intérieur, afin de ne pas céder aux infernales 
pressions, il s’armait de cette rage délicieuse après en 
avoir désactivé la nature féroce. Sans faillir, il s’approcha 
d’elle, magnétisé, et lui chuchota des mots choisis avec 
un soin qui parut insensé au conventionnel ostracisme 
du décalogue social-identitaire. N’en déplaise aux 
bienséances révoquées au gré des circonstances, Evald 
alliait avec un art sui généris le vers à la prose en un 
mariage symbolique et sommital à la stupéfaction de son 
entourage. Harmonie parfumée de nuances ténues d’un 
style raffiné dont les fioritures, ambages, euphémismes 
et métaphores, brouillaient inopportunément les 
époques. Plus encore, elles dérangeaient le 
conformisme hautain rompu aux écolières constructions 
grammaticales, qui réservait les mondanités au style 
hyperbolique de l’alambiqué bourgeois, notabilité 
usufruitière des deniers du peuple rayonnant avec 
ostentation sur les bonnes éducations, entéléchies des 
classes privilégiées. 
 Quidam sans halo et infortuné, Evald avait 
l’impossible tâche de plaider son modeste cas, car, dans 
l’imagination populaire, adopter d’élégantes manières 
revenait à se surfaire en jouant les magisters. Ennoblir 
disette majesté grâce à la maestria du verbe, c’était 
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abuser de recherches ressortit à l’infatuation. Pourtant, 
ce perfectionnisme avisé, agrégat de sensibilités 
pondérées dans une harmonieuse mosaïque, était le 
seul luxe qui ne commandait que la volonté et le noble 
idéal au sus des transactionnelles dignités. Seul le 
raffinement se révélait capable de distinguer la préciosité 
de la portée, magnanime élévation de l’esprit bandé. 
Evald rejetait le principe inique et insensé d’une dignité 
cooptée d’où l’impersonnelle fortune se substituait aux 
états de conscience volontaires. En vertu de quoi cette 
échelle de valeur versait-elle au régime des plus nantis 
une version exclusive de l’amour propre, dont la face 
hautaine terrait sa pudeur farouche dans un monde 
fermé ? Un petit monde surprotégé qui n’avait pas la 
décence et la hardiesse de justifier de son excellence, 
au risque de n’en plus être la figure parlante. Mais à tout 
bien considérer, l’approche n’était pas plus heureuse 
chez les gens communs. Pour eux, un langage basique 
et insipide était ce qui de convenable, devait ambitionner 
le correct en guise d’excellence, lorsqu’il n’était pas dans 
les mœurs d’auréoler de simplicité ou de modestie le 
piètre et dérisoire marché d’opprobre à grand renfort de 
trivialités. Par voie de conséquence, aucun mors ne 
pouvait freiner la folle cavale, les mots sans fond se 
précipitaient dans le vide des idées creuses, confinaient 
dans l’avilissement, l’indigence ou la difformité, la 
déchéance de l’esprit. Face à pareilles contrefaçons, 
tout devait être fait pour conduire à réhabiliter les 
manières distinguées. Malheureusement, à vouloir 
s’improviser porte-parole d’une aristocratie naturelle, 
Evald n’était pas en faveur avec lui-même. Détourné de 
son naturel par le terrorisme intentionnel de ses propres 
effets, il avait composé sans la sincérité d’une noble 
démarche dont le juste équilibre fêtait ordinairement les 
noces grâce au mariage heureux des justes proportions. 
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En tout état de cause, l’harmonie ne pouvait entrer 
sereine dans les cas de conscience d’une conscience 
abusive, où les intentions légères cachaient derrière les 
bonnes manières, matière à se satisfaire. Or, entravé, 
enclos dans le cercle vicieux de ses envies passagères, 
Evald avait cédé au désir de séduire le mirage de ses 
charnels fantasmes. Enfin, parce que l'on ne pouvait être 
entièrement soi au détour d’une tentative de séduction 
qui vous enjoint à composer, la résonnante malveillance 
du monde extérieur lui montrait le seul chemin destiné à 
l’expression de son accomplissement. Par le pouvoir 
sans tâches de dame nécessité, la souffrance devait 
tracer la voie du cœur à destination d’un esprit sensitif et 
distrait, réfractaire aux émotions sensibles. La 
souffrance venait à point nommé lorsque, échappé à la 
nécessité d’être, on se brûlait les ailes à vouloir étreindre 
opportunément ce que l’on ressent loin du cœur. En 
l’espace sensible de sa présence dissimulée, la fatale 
prédestination s’était plu à observer les projections 
d’Evald. Garante de la bonne administration des 
manifestations dans l’espace et dans le temps, elle avait 
cru bon devoir mander le tourmenteur afin de briser dans 
leurs tréfonds, d’enivrantes émotions qui, 
métamorphosées en mécomptes, étaient entraînées 
dans le néant corrompu du désespoir. Dans un ciel sans 
vie, inéluctablement, la nue forma nuages. En un éclair, 
dans le sillage de son transport sans contreforts, 
l’horizon s’était voilé et l’orage menaçait. Les abords 
s’étaient alors révélés ombrageux dès l’accostage, et le 
baptême échouait sur les rives de l’incomplétude. En 
son cœur naufragé, de la déconvenue à l’exil 
malheureux, la guerre n’avait pas eu le temps, que le fer 
avait déjà rougi. En effet, inopinément, la fine et belle 
lame s’était plu à croiser le fer au sortir de sa réserve. 
Elle l’avait reçu comme un chien dans un jeu de quilles, 
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et lui avait donné l’estocade. Sans faire de quartiers, elle 
avait sectionné la branche sur laquelle il composait, 
animée d’une intention mauvaise. A cet instant, la réalité 
semblait avoir ôté son masque peint de rêves pour lui 
révéler des traits amers ponctués d’expressions 
sarcastiques labourant la jachère. Ni galanterie, ni grâce, 
de la fleur qui se glace, son parfum qui terrasse, que 
Marivaux trépasse, bercé dans la disgrâce. Habile 
bretteur, Evald se crut en mesure de la désarmer. 
Malheureusement, sacrifiant sa rhétorique à une 
élocution hésitante, défranchi puis liquéfié, son impulsion 
fut inhibée. Empêtré dans sa difficulté à gérer le conflit, 
les dieux lui apportèrent l’apaisement d’un mutisme 
caractérisé. Il lui avait fallu une rupture, une digression 
dans son empyrée, son cosmos. Ici-bas, il lui fallu 
détruire son propre temple afin de n’avoir pour tout désir 
que d’être loin, loin de ses désillusions. A ses yeux, la 
clarté du dehors s’était soudain couverte d’un voile noir 
pour donner le jour à une obscure comédie dont il ne 
voulait être l’ambassadeur idéal. Longue plainte du 
désenchantement, vacillement, trémulation de la flamme 
que l’on s’était promise et ses convulsions dans une 
agonie lente. Pourtant, dans l’hilarité générale du sourire 
des autres, il surmonta son dépit et fit le deuil d’une 
rancœur cachée qui le voulait châtier. Echappé du 
cauchemar où les âmes montraient le dard, rien ne 
pouvait plus lui faire injure. Le ridicule n’était pas le fait 
de son incarnée bonté, mais de tous à l’en faire devenir, 
comme est contempteur qui n’est pas légaliste de pure 
forme, ou s’amende l’homme qui se distingue 
brillamment. Enfin, il se ravisa, prit congé de ce qu’il 
avait cru de nature à lui sourire, et délivra de sa torpeur 
une colère qui l’étourdissait. Peine infinie, l’époque ne 
tarissait pas de ces travers humains qui menaient la 
conversation tambour battant, et n’avaient d’autre but 
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que de satisfaire les appétits les plus féroces. C’était 
l’expression du mépris en des temps revendicatifs et 
vindicatifs où les uns marchaient sur les autres, où 
chacun ne concevait sa place qu’à la place de l’autre, où 
chacun écoutait l’autre pour mieux s’entendre reprendre, 
cherchant non pas l’issue mais l’impasse. 
 S’il ne subissait l’expérience, il n’eût cru que 
l’opprobre ou l’inimitié avait à cœur de se déchaîner sur 
l’impudique innocence. C’est pourquoi, souffrir le feu de 
la forge était inimaginable si l’on ne plongeait dans 
l’image réfléchie de son âme réconfortante, afin 
d’extraire de ses bénéfiques souffrances la délicate 
substance de la fleur de sel. A  bien y réfléchir, l’orgueil 
blessé était une aubaine. Son empreinte était une 
passerelle entre l’homme et le trésor qu’il renfermait. 
Sans être le jouet d’une fin en soi, il avait vocation à 
ménager l’instinct de conservation, et conduire à 
l’individualité dont la nature était fonction de l’esprit, de 
sorte que l’esprit se révélait être de nature à faire 
l’individualité. Une passerelle dont il fallait quitter le 
caractère provisoire une fois ressenti ce dont l’homme 
avait l’apanage, et s’atteler à la fierté maîtresse, garde-
fou d’un orgueil démesuré. Une noblesse de cœur qu’il 
fallait suivre sans faillir, afin d’abandonner sur le rivage 
de ses désirs vaincus, l’amour d’une belle dont la beauté 
avait grandi. Alors, en l’eau extraite de son puits, Evald 
pourrait mirer le reflet de son âme. En attendant, par la 
toute puissance d’une immuable fatalité, dans le champ 
virtuel de son état conscient, pleine lumière était fait sur 
l’incommunicable expression d’une harmonie dont 
l’homme ne pouvait trouver son pareil en l’autre. L’autre 
était en son être intime avec lequel il avait à rechercher 
l’union sacrée. Désormais, point ne lui serait possible de 
se faire comprendre d’une humanité cultivée dans un 
espace clos d’une terre aride. Devant l’autel éprouvé, au 
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chevet de son cœur abîmé, il se suppliciait et 
paradoxalement ressuscitait sa raison d’être dans 
l’éréthisme de son ressourcement, savourant l’étreinte 
de ses pensées dans la paix de l’esprit retrouvé. Une 
paix virile et altière, sensible et emportée, ébauchant 
une réflexion qui s’achoppait aux conformités. Depuis 
son enfance, des sensations indicibles survivaient à 
l’usage futile et dommageable de ses facultés longtemps 
ensommeillées, farcies de fausses données depuis l’âge 
tendre de l’être s’éveillant avec sa compréhension. 
Naguère occupé à des vétilles, gâté par l’assommoir de 
sa niaise et monotone instruction soporifique, il 
s’extrayait enfin de sa léthargie, du tourbillon des 
hommes effacés, des falots qui n’étincellent jamais. 
Autopropulsé sous son autorité résolue que générait sa 
libre expérience nourrie de ses prospections multiples, le 
vent du large soufflait sur son initiation personnelle et 
distinctive. Son espace mental s’arrachait en un 
vigoureux déploiement d’énergie au petit bonheur radié 
de sillons sabrés par la captivité, lézardés au fil du 
renoncement pour débourrer de la touffeur de son amer 
bien-être au revif de sa vitalité. Alors désenchaînées, 
ses facultés sourdirent à l’envolée de ses vertes et 
primordiales inspirations pour donner le jour à une noble 
quête parsemée d’embûches, dotant sa raison d’être de 
perspectives nouvelles. Dès lors, il se trouva soulagé du 
souvenir de ses multiples activités oiseuses, 
fréquentations insipides dont la marginalité sans attraits 
exsudait une saveur fade, mêlait le tragique au comique. 
Dans la peau d’un Héraclide, il était motivé comme 
personne, et comme un argonaute, il allait s’imposer une 
expédition qui, loin d’être une épreuve de forçat, serait 
aussi aliénante qu’une prison. Dût-il être maudit, il 
assumerait son travers. Il ne serait l’épigone de ses 
contemporains ni de ses pères. Le lion du Cithéron 
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battu, l’esprit novateur reprenait ses droits. Coupé du 
monde matérialiste et vénal, il était parachuté sur 
d’autres parallèles, à nouveau naissant. Défrichant le sol 
d’une terre inculte, son être réel formait sa genèse avec 
une lenteur créative, tissant une trame nouvelle stimulée 
par le monde en formation qui commandait à sa nature. 
De petites touches en petites touches, il élaborait le 
trouble reflet d’une religiosité qui ne pouvait imaginer ce 
qui n’avait d’existence qu’au su de son ignorance. 
Quelquefois dérangé dans sa conduite par l’intervention 
d’un brouillard occultant, il dépeignait ce qu’il voulait 
définitif avec cette conviction d’avoir abouti chaque fois 
que d’une source qu’il voulait sûre, il remplissait l’océan 
qui le séparait de la connaissance. Mais à l’aube de la 
nuit, grâce à l’ascensionnelle effervescence de ses sens, 
Evald rejoignait séléné sur son char d’argent traîné par 
deux chevaux. Ordonnatrice de ses pensées, elle se 
prédisposait à la philosophie d’une sagesse clairvoyante 
grâce à la sereine méditation qui tamisait sa récolte 
journalière. En son cœur, Endymion l’assistait, inspirait 
en son âme ce que le beau suscite pour l’élever aux 
sources de l’éternité. Puis, au matin, l’astral tumulte de 
la vie battait les contreforts d’une raison sage pour en 
éprouver d’entrée l’inachevée pertinence. Ainsi se 
manifestait le cycle cher à son évolution, qui devait à un 
effort constant de ne pas s’interrompre. Porté par le 
désir de prétendre au plus fort de lui-même, Evald 
s’imaginait alors l’homme monument qui ne cherche à se 
concilier les faveurs de la vie, se gausserait d’un séjour 
qui prendrait des allures d’éternité, brûlant ses 
calendriers, se détournant des chemins sécurisants, 
édifiant sous de durs climats un rêve mué en lyrisme, et 
rayonner au nez de la paresse intellectuelle, maîtresse 
de l’indifférence et de l’ignorance manichéenne pour la 
gifler de sa superbe. A ceci de compatible, le geste 
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souple de ses attitudes singulières qui avivaient sa 
stature élancée dotée de muscles longs et déliés, suave 
orchestration que viciait jadis l’esprit musant dans la 
béance du néant. Sobre individualité au frugal désir, 
sphinx méditatif dans ses derniers retranchements, il 
s’absorbait dans l’élaboration d’une société plus idéale, 
affinant le sensuel éclat de ses pensées qui n’avaient 
pas la même gestuelle, n’obéissaient plus aux influences 
mais à la sapience. En son panthéon, l’homme qui 
rayonnait était tout cérébral, sans cérémonie, 
chevauchant imperturbable la noble raison de ses 
démêlées incessantes. Devant pareille échappée, 
aucune aura mauvaise n’était de nature à lui en imposer 
par ses mauvaises propensions. Point de séducteur, 
d’original ou de comédien jouant la carte de l’expérience 
à l’invite de son âge, mais l’homme qui économise les 
mots, se soustrait aux apparences trompeuses et 
instruit, agit à sage portée, fort d'un impact sûr qui se 
suffit à lui-même. En somme, cet espèce d’homme qui 
ne revendique rien, car rien ne saurait valoir ce qu’il 
renferme à l’abri des envieux pleins de ressentiments. 
Aussi, les mois s’écoulant, il n’existait pour personne. 
Plus fréquemment à son foyer, il étudiait à nuitée, 
forgeait son mental, l’accordait à ses découvertes et 
désenchantements, régulait ses hypertensions, 
l’acclimatait aux humeurs de son temps, le préparant à 
l’envol et à l’épreuve. Le cours des évènements 
empruntait les voies insoupçonnées d’une excellence 
dont la déferlante conduisait au large sa lumière 
intérieur. Et grâce à cette distance, lui était transmise la 
faculté de comprendre le drame humain. Dans le creux 
de la vague, le doux transport de la perspicacité venait à 
point nommé fleurir le sentier de sa destinée dont les 
horizons montraient l’éclaircie d’un devenir parfumé aux 
essences d’une senteur rarescente. De fait, au fil du 
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temps et grâce à de passionnels efforts, l’intelligente 
orchestration de ses intuitions permettait à sa modeste 
nature rompue à la soupe populaire de barrer devant le 
leurre discursif et asémantique de l’idée fausse. Par les 
pouvoirs que lui conféraient l’autodidacte souveraineté 
de l’esprit libre, il plaidait pro domo, engravant tout 
postulat sur l’écueil de l’indigence propre aux pseudos 
élites, colporteurs d’un syncrétisme patent.  
 En effet, l’exploitation de l’idée était monnaie courante 
et pour le moins fatalement, conduisait sans faillir à 
l’utopie, à la démagogie ainsi qu’à la servitude du plaisir. 
De tout temps, l’ivresse de son mirage livrait l’homme à 
d’indécentes rivalités, à la mort des géants, au calcul 
des tièdes, larmes et sang dont s’abreuve la belle. 
Résolue à faire illusion, elle offrait tous les visages de 
l’abus, de la tromperie, pour déraciner, abuser, 
désabuser par son équivoque  et immoler la passion, 
prenant les plus belles vies pour n’en rien faire. 
Immuablement, chaque époque témoignait de la 
suprématie d’idées maîtresses dont la mauvaise foi 
triomphait dans le consentement quasi général enchérit 
du zèle des exaltés les plus insincères. Jansénistes 
discutant sur le sexe des anges en des pensée 
voletantes et philippiques de rédempteurs. Colporteurs 
de chimères en quête de concetti illustres. Habiles et 
informels métaphysiciens de la liberté s’essorant de 
compendiums en leitmotivs protéiformes, vision 
synoptique et fuligineuse constituant l’armature d’une 
néo-pédagogie égarée dans le dédale insensé de leurs 
pensées étriquées. Doués d’une infamie providentielle, 
ils gauchissaient les faits, décausaient et daubaient les 
réfractaires à l’ersatz social et culturel. Insatiables 
mangeurs d’hommes, ils menaient la traque tambour 
battant afin de débiliter les audacieux qui tentaient 
d’émerger de la plèbe statique, inepte et lâche. 
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Tréponèmes pâles des temps modernes dont 
l’aheurtement à tous les biblismes et fables 
conceptuelles engeançaient celui qui pourpensait et se 
distinguait nesciemment. Culture de misologues 
endiablés qui magnifiaient le mauvais goût, palliaient la 
médiocrité sursaturée de stars surfaites derrière les 
ramas et oripeaux de talents postiches. Instrumentistes 
caudataires, praticiens thuriféraires dont l’écheveau de 
pensées spéculatives et automatisées avait pour but 
l’éclatement spirituel du corps social désuni. Zélateurs 
d’une morale esclavagiste destinée à maintenir le 
consensus morbide et syndical d’une paix contractuelle 
afin de protéger les privilèges sociaux des plus 
immoraux. Partant, toute la respectable civilisation du 
progrès, quarteron de boutefeux ubuesques aidés de 
leurs capitans estafiers, prêchaient avec fanatisme les 
ferments d’un dogme qui rayonnait sur le désert amène 
de la démocratie. Une démocratie travestie en arche de 
Noé occupée à vulgariser la cène et partager le modeste 
trésor d’une dialectique messianique, dont l’esprit de 
ralliement était l’artifice, et la mort, le tableau de chasse 
d'une raison d'Etat. Car, au nom d’un modèle de 
sainteté, lorsque les vents lui donnaient du fil à retordre, 
elle s’accordait tous les abus pour satisfaire à l’harmonie 
d’une paix impériale par l’intermédiaire d’un chapelet de 
bombes. Ou bien encore, de façon plus homéopathique 
et moins chirurgicale, elle emmenait par delà la mort 
autant d’âmes que n’en pouvait perdre cette diversité 
dont elle altérait le caractère au prétexte de promouvoir 
la diversité. Dans l’honneur et le devoir, tous les partis 
reconnus démocratiques participaient d’un exode massif 
face aux principes structurels et fondateurs des peuples 
libres. Comme un seul homme, ses opportunistes 
sectateurs se ralliaient formellement et de façon 
informelle à un marxisme éthique que commanditait 
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l’expression d’un lâche diktat, l’influence d’une incurable 
déloyauté en son innommable réputation. Qui plus est, 
rien ne pouvait lui être reproché. Dans le même temps 
où la démocratie subissait les effets d’une surenchère 
mondialiste et culpabilisante, son évocation cultuelle 
résonnait d’une innocence première. Pourtant, si elle 
n’était pas à proprement parlé une dictature, elle n’en 
conférait pas moins à son abstraction un pouvoir de 
censure sans précédent. Un despotisme moral et 
sectaire aux chastes accents de liberté, dont le règne 
absolu administrait le bonheur des peuples malgré eux. 
L’absolutisme de son arbitraire ouvrait la voie à toutes 
les inquisitions, aux systèmes de pensées uniques, au 
matérialisme le plus impie qu’une foi aveugle ne 
maîtrisait plus au point de muter vers les formes de 
pensées les plus intransigeantes. Les politiciens 
cautionnaient, les journalistes promouvaient, et le 
peuple, dans son infinie et contradictoire cacophonie, 
trouvait dans l’approbation de tout ce qui est obscène, le 
chemin de la cohésion. Et de quelle indécence étions 
nous les pourvoyeurs pour oser parler de démocratie ? 
La France était une monarchie bourgeoise drapée 
derrière des principes républicains décapités puis 
dévoyés. Quant à l’homme fort de la Vème République, 
il était un président de droit divin sous couvert d’une 
irresponsabilité juridique, autant dire civile, pénale et 
politique. Intouchable comme le Dieu des écritures, il 
justifiait la validité de sa nature pharaonique en se 
cachant derrière un peuple dont on administrait l’âme, 
victime exposée utile à son impunité. Plus nantis de 
pouvoirs propres et exceptionnel qu’astreint aux 
compétences liées, il pouvait sinistrer le pays sans bien 
s’en trouver affecté. Dans l’absolu, puisque rien ne 
pouvait l’y obliger stricto sensus, il ne se trouvait 
d’obligations à consulter un citoyen dont l’électeur n’était 
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plus sollicité. Quant aux révisions de la constitution, elles 
passaient couramment par l’approbation de délégués 
plus représentatifs d’un système gestionnaire de 
portefeuilles, que d’un peuple révoqué, empêché de 
pouvoir sur ses élus. La cause était entendue, dans son 
propre pays et au nom de la démocratie, le peuple n’était 
pas souverain. Seule la nation l’était. C’était une vérité 
constitutionnelle dont le français n’avait pas idée. Que 
l’on songe aux purs dont la tête était tombée, c’était une 
bonne raison de recouvrer la raison. Abstraction faite 
des simulacres, entre un despote déclarant la nation 
c’est moi, et la république déclarant la nation c’est moi, il 
n’y avait de différence qu’en ce qui distingue un homme 
d’un collège d’hommes. Sournoisement, d’une abstraite 
et habile façon, de concrets intérêts se voyaient gérés à 
l’abri des regards indiscrets par un pouvoir absolu entre 
les mains liées d’une chambre basse vénale soumise au 
bon vouloir d’une chambre haute, dite assemblée des 
sages. Quant à la saisine du conseil constitutionnel par 
le citoyen, çà n’était pas son affaire. Et la saisine de la 
cour de justice de la République ? Classons l’affaire 
sans suite ! C’eût été faire couler de l’encre pour bien 
peu de chose. Le sang avait assez coulé en vain. Mais 
alors que tout échappait au peuple dépossédé de sa 
souveraineté, se substituait l’expression d’une opinion 
publique dont le sondage n’avait aucun autre empire que 
celui de fausser le libre exercice de la démocratie, et 
auquel se substituait le subterfuge orienté d’une 
immaculée propagande. Démocratie bâtarde d’une 
monarchie fantôme, souveraineté fantôme d’un peuple 
bâtard, la magie était noire. En fait, tout cela n’était que 
trahison et accaparement des richesses d’un pays 
contraint au productivisme. Tout mandat impératif était 
nul. Le peuple n’avait qu’à se taire et faire amende 
honorable de ses velléités d’en sortir, en se déclarant 
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démocrate et serviteur loyal de principes intangibles cher 
à la monocratie d’une oligarchie masquée. Il n’est pas 
difficile d’illustrer les raisons de l’attachement aux 
principes de raison d’un peuple avide d’allégeances. En 
récompense de leur respect aux saints sacrement et à 
l’image du baptême chrétien qui rendait pur les pires 
dissimulateurs, les sophistes dilettantes étaient laurés 
par les représentants des mandarinats littéraires, 
artistiques et politiques, eux-mêmes écrémés, écrêtés, 
châtrés et dressés à la servilité. Les intellectuels 
convertis au nouveau messianisme se surpassaient en 
vue d’échafauder un culte fangeux qui ne puisse 
sécréter un ensemble cohérent et constitué. Magistères 
de la pensée, rien en semblait avoir d’attrait dans leurs 
lumières. Leur touche finale était le nec plus ultra d’une 
pensée première qui, loin d’emprunter, authentifiait par 
l’expression d’un verdict sans appel. Juristes improvisés 
d’une pensée spéculative et régimiste, les intellectuels 
ne se pouvaient complaire dans l’aveugle observation 
d’une idée prémâchée susceptible de mettre en doute 
l’inspiration de leur ego créatif, mais suivaient le souffle 
informel de courants d’idées pré établies. Ils s’enivraient, 
grisés aux volutes de leurs souffle court, de leurs mots 
creux en forme de joyaux sertis. Leurs pensées étaient 
mortes, mais leurs voix résonnaient comme les 
campanes des ruminants. Ils consommaient l'herbe riche 
de leur jardin privatif que les esprits désertaient à 
chacune de leurs transhumances. Pour ces songes- 
creux endémiques avides de sanctifier une œuvre 
insane, parler d’harmonie relevait du supplice. A la botte 
de leur satisfaction personnelle, ils récitaient leurs 
psaumes, babil à l’argutie discutable, et n’arguant rien 
de leurs spasmes, supprimaient tous les explétifs de la 
forme vivante. Pour la pompe d'une gloire sans vie, ils 
enlevaient le goût au sens, le rayonnement aux effluves, 
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épris d’une voix sans timbre qui tombait à plat sans 
toucher aux essences. Intelligences vaines occupées à 
se mortifier l’esprit, ces mauvais messies en oracles 
funestes s’étaient arrachés aux milieux naturels pour 
souffrir dans l’intemporel et la psycho-fiction, afin de 
corroder les rouages d’une société en quête de 
certitudes intuitives. Emules dopées du progrès, le 
constructivisme psychique de leur édification mentale 
validait un humanisme de psychopathe dont l’idéal 
synthétique avait un arrière-goût de mauvaise tisane. Un 
de ces stupéfiants dont le système vous rend 
dépendant, et de main de maître, sans y rien toucher, 
vous garantie un sauf-conduit pour l’honneur décadent. 
Leur esprit migrateur était agressif, conquérant, 
revendicatif, issu des strates lointaines où les hommes 
grandissaient dans la soif de conquêtes. Cet archaïsme 
survivait dans l’intellectuelle préhension de l’esprit. 
L’attrait séduisant de son havre de vie n’avait d’idéal 
qu’en sa tactique de la terre brûlée où ses errements 
spéculatifs trouvaient patrie. Désormais, les huns des 
temps modernes avaient figures d’anges. Ils faisaient et 
défaisaient les mondes au gré des bonnes causes grâce 
à un cheval de Troie universel. L’hallali commencé, les 
femmes étaient prises en otage et les hommes, obligés 
de se justifier, étaient aisément contraints au sevrage 
des bonnes causes. En définitive, l’intellectuel n’avait 
aucune existence propre et s’en laissait imposer par une 
mécanique de la pensée aux performances inhumaines. 
Pet de loup docteur honoris causa, l’oint de rien était un 
drôle de zig, bien grotesque, bien possédé, conchié, 
dont l’intempérance extra-sensorielle servilement extra-
légale se rassurait au chevet d’un système dont le 
régime observait la loi. Aux petites phrases, aux 
concepts et aux idées, rien de vrai ne survivait. De la 
souplesse du verbe, il tirait ce qui de rigide tuait l’idée, et 
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vous forçait à une redéfinition qui transformait la 
conversation en une épreuve mentale sans objet. Cette 
démarche intellectuelle avait pour but d’imposer aux 
esprits constructeurs le principe de leur autodestruction, 
d’imposer le dogme d’un scepticisme permanent, la 
mécanique d’une raison sans fondements. Par vice et 
par voie de conséquence, l’intellectuel finissait toujours 
par tuer l’idéal qu’il berçait. Son totalitarisme conceptuel 
ne supportait pas l’idée de fidélité. Cette absence de 
rigueur dans le propos, cette volonté du tuer la pensée 
pour faire de la pensée matière à tuer, était à la fois 
inhabile et meurtrière volonté d’une machine affable qui 
laissait accroire qu’elle était un homme. Or, on ne 
pratique pas l’autopsie d’une pensée. On lui prête vie, on 
l’élève, on l’éprouve, on la sculpte, on la patine, mais on 
ne la décortique pas. Les vampires existaient bel et bien, 
plus inhumains que jamais, plus humains que l’homme 
de bien dans la surenchère. Parmi les appendices 
culturels de cette mégalomanie, les intellectuels les plus 
lumineux, les élites les plus avérées se faisaient illusion 
en militant pour un anticonformisme puéril, fantomatique 
et soufflé par la subversion, qui masturbe les esprits 
puceaux de nos stars estudiantines. Au grand dam de 
leur esprit de façade, n’était pas possible de se 
complaire sous les dehors très à la mode de 
l’anticonformiste en suivant un courant anti-conformiste. 
Le suivisme n’était pas une manifestation indépendante, 
et les distinguos anarchistes les plus autorisés sous 
couvert de raison sociale s’accommodaient du simulacre 
le plus domestique. N’en déplaise, on ne se veut pas 
anticonformiste, on l’est malgré soi par le choix de ses 
engagements. L’anticonformisme authentique n’obéit 
qu’à ce principe. Cela n’est pas une mode ou une raison 
d’être, mais une conséquence passive qui n’a aucune 
fonction directrice. De la sorte, on pouvait être 
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anticonformiste de synthèse, mais on n’en était pas 
moins conformiste si l’on se fidélisait à l’organisation de 
cette réaction. Dans le ciel intellectuel, rien n’était le fait 
d’une maîtresse pensée mais bien plutôt d’une pensée 
maîtresse mise au goût d’un particularisme égocentrique 
et sectaire, travesti de toutes les manières. Grâce à la 
véhémence des mieux-disants frénétiques, le raz-de-
marée de philosophies infinitésimales et logomachiques 
ennuageait la conscience, inondait le champ de son 
entendement de futilités accommodées de 
métaphysique humanitaire, sustentait la morte 
cérébralité en caléfaction des bernicles qui donnaient 
dans le godant, friands d’attrapes-minons. Soporifiques 
supercheries, affabulations endémiques et discursives, 
galimatias pour névroses chroniques marinées dans 
l’assuétude de la dialectique psychanalytique, 
prépotence sur les esprits perméables qui entraînait à sa 
surface les hommes noyés dans les clapotis aberrants 
de son mirage existentiel. Le non-sens est science, 
l’abstrait est nouvelle vérité, l’incontestable contesté, 
triomphe de l’incongruité. En réalité, les grandes 
orientations partaient d’idées simples, de raisonnements 
élémentaires. Pourquoi s’attacher à compliquer d’entrée 
ce qui aurait tout lieu de l’être dans son développement 
futur. Les raisonnements compliqués qui abusaient de 
théories, d’éthers et d’à priori étaient le fait d’une servilité 
qui faisait allégeance à l’opacité d’un système impropre. 
Système impropre à la transparence grâce auquel les 
convaincus, gavés d’illusions, prospéraient dans le noir 
le plus statique. 
 Dans ce grand déballage d’idées  sans horizons ni 
encrage, l’orgueil populaire grimait la réalité 
métalogique, converti aux savantissimes amphigouris 
qui donnent l’air de savoir aux plus dupes. Expression 
dissonante de fragments d’individualités cordialement 
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invités à s’assortir dans un ensemble instrumental 
cacophonique qui ne comptait parmi les constellations 
mais prétendait en être la légitime illustration. 
Personnification aux moindres frais de la connaissance, 
l’homme moderne enluminait son ego de succédanés 
morbides pour illuminer son existence malade, stimulé 
par sa vaniteuse ignorance, mu par son obséquieuse 
servilité. Un peuple laborieux qui gobait la connaissance 
comme l’actualité, à l’oreille, par l’entremise de, orphéon 
subissant les fluctuations de chacun des spécimens 
inféconds et paresseux, s’accréditant d’un génie ou 
d’aptitudes cocassement fantaisistes. Hostiles à 
l’exercice compromettant d’une pensée claire, ils 
sacrifiaient l’idée à la conversation sans flamme ni 
passion, en y intégrant l’usage systématique d’une 
duplicité poussée à son paroxysme. Ils se réservaient 
toutes les portes de sortie et s’affirmaient sur ce qui ne 
les contraignaient pas. Il n’avaient plus l’ombre d’une 
dignité, ayant fait le plus mauvais usage de leur 
personne, et méprisaient la dimension de l’être qui 
tendait vers d’inactuelles vertus. Aux interrogations, 
l’homme répondait non sans perversité de ses traits 
d’esprit, dissimulant ses inavouables tropismes, faisant 
boulevari de ses découvertes invétérées. Charabia 
d’aliénés, galimatias double d’infatués contagieux, dont 
la fièvre infusée de symptômes obscurs empêchait de 
fusion les pensées. Mais en dépit de cela, ils s’aimaient, 
ils s’écoutaient. Leurs gestes étaient copiés, leurs 
expressions et l’intonation de leurs voix, uniformément 
cocasses. De vrais théâtreux jouant de contrastes entre 
l’air pontifiant de l’évêque et l’ample sourire de star qui 
jouait les oreilles complices et vous en faisait accroire 
sans scrupules. Ils préméditaient une brutalité toute en 
pensée, fatale en sa dimension mesurée, en son 
inéligible exactitude sous le masque de la tolérance. Une 
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tolérance aux antipodes de l’absolu, mais une tolérance 
dont l’usage inconsidéré entraînait irrémédiablement 
dans l’absolu. un absolu si théorique en réalité, qu’en 
matière de vérité, tout bel esprit s’appliquait à relativiser 
pour effet d’éviter l’entrée en matière de toute réalité, 
substituant à la démesure le sage fantôme de toute 
mesure. Ce sens de l’esquive était caractéristique de 
l’homme contemporain aspirant à être courtisé pour 
mieux vous dédaigner de sa superbe et illusoire 
impartialité d’homme libre. Tout devait conduire à livrer 
la passion religieuse au gibet d’un scepticisme positif 
pour mieux nier, avec le confort d’y être autorisé et au 
plaisir de faire impression. Par cette pondération sans 
substance et fort bien pourvue d’orgueil malséant, le 
modèle de raison première excusait une pusillanimité 
gagnée à la circonspection. Puis, il vous faisait affront en 
désignant votre lyrisme intempestif qu’il corrigeait d’une 
retenue suggestive, feignant de dévoiler les dessous 
d’une excellence cabalistique, inspiratrice de fantasmes 
impénétrables. Au mieux, lorsque son temps vous offrait 
sa dédicace, rien de son obligeance n’exprimait le désir 
naturel de vous être sympathique. Ce qu’Evald croyait 
être de l’attention n’était en fait qu’une jalouse dérision, 
un insensible mépris, voir une patiente indifférence. 
Evald ne pouvait se faire aimer d’un genre humain pris 
dans ses liens. Parce que son approche des causes 
premières était plus objective que spéculatrice et plus 
sensible qu’idéologique, se brouillait d’étonnement le 
regard hagard de ses interlocuteurs. Contre toute 
apparence, personne ne lui pardonnait de mettre en 
relief ce que tout le monde s’autorisait à ne pas 
considérer comme vrai, à feindre de ne pas soupçonner 
l’existence même. Nier la question vous autorisait à n’en 
point donner la réponse. Il en était même qui, d’aise, se 
mentaient avec une sincérité religieuse, s’étant autorisé 
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à croire ce qu’ils disaient, pour finir par le penser comme 
de juste. D’autres, plus tragiques et moins cocasses, 
jaloux de n’avoir pas la volonté ou la force d’être ce qu’il 
n’étaient pas, et jugeant opportun le constat exalté de ce 
qu’ils étaient, s’érigeaient en principes. Cervelles molles 
au suivisme outré qui s’entendaient comme larrons en 
foire pour simuler avec la conviction partagée d’une 
insoupçonnable honnêteté, la légitimité d’un 
raisonnement point sujet à caution, inspiré par des 
sources incohérentes aux colportages trompeurs. 
Echansons désenchanteurs subjugués par l’ambitieuse 
vanité rédemptrice du rationalisme démythificateur attelé 
au char émancipateur du nihilisme post-moderne. 
Pétrisseurs de l’absurde qui fustigent l’expérience d’un 
passé éternel, détrousseurs de normes garantes d’un 
présent créatif et sensible à l’esthétisme édifiant. Clercs 
de rien cueillant la pomme de discorde, avides d’asseoir 
la domination de faux saints pour l’amour de leur 
confortable et tranquille réussite. Laboureurs de fumier 
suicidés dans un Niagara de poncifs, prompts à faire 
péricliter les plus élémentaires tentatives de bon sens. 
Baliseurs balisés, cœurs de bêtisier au panthéon de 
l’ineptie, prêtre de Belzébuth au pays des merveilles, 
faux monnayeurs à la solde de financiers cleptomanes. 
Funestement, quand les facultés analytiques étaient 
privées d’une volonté réflexive impartiale, l’incongru 
mettait son œuvre au service de l’absurde. Philistins à 
l’ignorance plébéienne, jugeurs impénitents, aliborons 
qui s’acagnardaient dans moult drogueries du plus triste 
arbitraire pour se rendre devant les plus grossières 
piperies. Sommités stellaires revêtant les symptômes 
cocasses de la cause recherchée qui n’est pas 
maîtresse de ses effets, et s’affichent ostensiblement, se 
vantent, mésusent de leur intellect, célèbrent leurs 
carences et réclament quittance au souverain talent. 
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Tourbe végétative qui, dans sa néantise, macérait dans 
son farrago fi l’intelligence au plaisir de fanfrelucher. 
Boue humaine qui baignait dans son eau croupie, ne 
montrant d’autres signes de vie que cliniques, effrayée à 
la lumière du cheminement des réflexions nobles et 
courageuses dont elle s’appropriait la censure. Si pour 
l’homme ignorance est vertu, il n’est indifférence qui ne 
soit voulue, c’est le prêt-à-porter de l’homme qui a peur, 
qui se nourrit de leurres en quête de bonheur. Et l’esprit 
infécond, fuit l’idéalité mort dans son embryon, avant 
d’avoir été. L’être hors nature privé d’espace, d’histoire 
et de dieux intelligibles et mécréants proches de l’être 
vrai, s’épuisait dans la quadrature du cercle. Grâce à 
Dieu, la vie se résumait en un mot, et pas des plus 
apéritif. Dans ce vaste théâtre à l’infinie parodie, la 
comédie était reine, et sous son règne, la souveraine 
majesté de l’esprit succombait ou s’encanaillait dans sa 
morte-saison sans jamais se déboutonner. 
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 Ses dix-huit ans sonnèrent bientôt le rappel. Evald 
était majeur. Belle affaire ! Une légitimité nouvelle 
s’inscrivait sur sa liste de revendications. De grands 
espaces s’ouvrant à lui, tout lui était théoriquement 
permis, surtout l’espérance. Il fermait la parenthèse de 
son adolescente qu’il aurait la délicatesse d’ouvrir après 
avoir vécu, et courait à des obligations militaire qui 
marchaient à la tête de ses devoirs d’homme. Aux prises 
à un enthousiasme bon enfant, il prit le parti de procéder 
à un devancement d’appel, pressé d’être fier et admiré 
comme un glorieux. Il voulait aller chercher le graal de la 
vertu et de l’honneur, et quitter tous les égoïsmes 
patentés qui s’émerveillaient de leur nombril plus 
insignifiant que la condition d’un gueux sans prétentions. 
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En cette école de la vie, il était sûr de trouver la rigueur 
des principes qui manquaient à une société dissolue, à 
l’accaparement bourgeois nappé de sa morale puritaine, 
à l’exploitation d’une laïcité aussi progressiste que le 
peut être un nihilisme sauvage. Surtout, il ne voulait plus 
se terrer dans un bonheur narcissique et narcotique 
sans objet, plus soucieux d’un plaisir tangible à l’échelle 
de soi, que des réalisations effectives au départ de soi. Il 
avait l’ambition d’aider à la réalisation d’une œuvre 
commune pour le bien être commun, et non cultiver un 
hédonisme eschatologique et mécréant qui ne jurait que 
par lui. Un hédonisme jaloux de son autosatisfaction, 
projetant sa raison de vivre dans l’inertie d’une constante 
stérile, soucieux d’être sans chercher à devenir. Depuis 
enfant, Evald berçait une authentique passion pour son 
pays dont il était le fils comme par miracle. Il se laissait 
gagner par l’innéité de ses bonnes dispositions sevrées 
de tout secours intelligent, et courrait sabre au clair à 
cette institution qu’il voulait noble entre toutes, 
survivance inespérée d’une classe noble, citadelle 
inexpugnable de son naïf entendement. Ce qui de 
patriotisme l’animait, se dégageait encore de toute 
obédience politique. Il faisait le vœu de suivre la trace de 
ses ancêtres charnels dont il avait fait sienne la piété 
filiale qui l’unissait à eux, attendue l’émotion de leurs 
affections communes. Leurs mânes avaient investi son 
âme et se chauffaient à sa flamme qui les revivait. Ils 
avaient élu foyer dans le suaire déroulé de son 
imaginaire enraciné, et par la puissance évocatrice de 
leur présence dévoilée, la conscience avait accès aux 
inactuelles et mystérieuses sensations dont se grise 
l’esprit. Manu militari, Evald vouait le panache de sa 
jeunesse à son insatiable prestige. Pourtant, 
l’administration froide et impersonnelle avait reçu cet 
acte de dévouement comme une affaire banale, bradant 
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le volontarisme pour ce qu’il avait d’obsolète dans le 
contexte frappant d’une situation coercitive. A l’évidence, 
cette institution militaire était aussi marâtre pour le 
peuple que n’était renégate la république pour ses 
pionniers idéologiquement à l’opposite. Esclavagiste en 
chef, elle se révélait plus en marge du sens civique que 
tous les sens réunis des quartiers chauds de Paris. La 
fine fleur de la démocratie montrant le plus grand art 
dans la contrainte, il n’était ni plus ni moins, que la 
matière première d’une formalité obligée qui relevait d’un 
patriotisme de façade. Peu importait le choix d’un 
devenir confisqué. Par la plus incroyable des 
constatations, la détermination de l’affectation n’avait 
pas vocation à être la traduction de la bonne 
administration des aspirations. Le laissez aller et 
l’ignorance d’une administration routinière avait tôt fait 
d’aéroporter dans une structure aérienne, une armée de 
terre qui n’en avait par l’air. Fusilier commando de l’air, 
titre pompeux et impropre pour d’apathiques guichetiers 
à charge de contrôler le badge flambant neuf des fiers 
employés coca-colas. Toute l’année, nuit et jour, Evald 
allait être préposé à la garde de zones grillagées, 
alternant poste chauffé et guérite réfrigérée, quatre 
heures au chaud, deux heures dans le froid glacial de 
l’est conquérant. Une journée sur deux, chambre d’alerte 
avec corvées et alarmes se succédant, jetant l’agitation 
dans la troupe simulant une meurtrière détermination. 
Mais entre la chorégraphie militaire et la séance de tir, le 
premier emportait le pas. Les fils de pauvres exerçaient 
leur marche triomphale au rythme cadencé d’un inutile 
savoir-faire, en évitant, tant qu’à faire ce peu, d’avoir l’air 
enjoué. Pour plaire à l’exemple virile d’un cliché surfait, il 
convenait de ne pas onduler les hanches, avachir les 
bras, relâcher les muscles du cou, arrondir le dos, sortir 
les fesses, se croiser les doigts en somme. Et la somme 
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se chiffrait en un nombre d’heures qui vous 
engourdissait jusqu’à l’esprit. Les quartiers libres étaient 
extrêmement rares, les manœuvres inexistantes, l’intérêt 
nul. Cette école décevante appauvrissait la volonté 
d’Evald, la dépouillait et l’exploitait, la manufacturait 
comme une chose sans vocation. L’école de l’homme au 
service de la patrie était en réalité un pénitencier pour 
citoyens de seconde zone, où l’être humain apprenait à 
n’être rien pour n’avoir pas le loisir de choisir d’être. 
D’entrée, Evald ressentait le climat délétère d’un nuisible 
esprit de caserne où les mentalités dégénéraient. Tout 
sentait le désintérêt pour la chose publique, la dérision et 
le désaveu pour sa mission, la mise au ban du drapeau, 
l’abandon, voire la trahison de l’idéal ancien, pour n’en 
respecter en apparence qu’un protocole privé de sa 
substance. Lupanar soumis à tout quidam emperruqué, 
confit dans son culte, illuminé dans l’aveugle 
obéissance, possédé par sa morale servile, suri dans 
son esprit de caste, armée qui au lieu d’être garante des 
libertés, se faisait l’outil de la servitude. Evald éprouvait 
le dur contrecoup d’une réalité hostile à sa vérité. 
Pourtant, surmontant l’épreuve de la déception, il voulut 
être malgré tout bon soldat. Mais à le vouloir trop bien, à 
vouer ses services à l’institution sans contraintes, il allait 
être mauvais sujet pour ses compagnons d’arme. Sur 
leurs faces muettes s’imprimait un aire de reproches. 
Jouait-il aux cartes sans convictions, il s’illustrait. 
S’illustrait-il par conviction, il se perdait. Il était le traître 
que ses détracteurs ne s’estimaient pas être, d’un point 
de vue plus moral que déontologique, d’un point de vue 
plus psychologique qu’éthique. Par le plus sourd des 
consensus, la fraternelle confrérie des tires-au-flanc tirait 
sur tout ce qui avait le dit de n’être pas comme eux. 
Esprits prétendument libres de tout modes de pensée 
normatif, les petits idéaux en mal de grandes passions 
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conféraient à leur grogne, l’expression très à la mode 
d’une résistance au pouvoir liberticide, servitude qui 
n’avait rien d’une émancipation. Evald les regardait, 
gloussant comme des femmes, fraternisant comme des 
enfants, plus sûrs d’eux que jamais, petits mecs stériles 
persuadés de donner le jour à une relation d’hommes, 
aussi spirituels que larrons en foire, talents insignifiants 
à  la mesure de leur exubérante crânerie. Exubérante 
crânerie que cette gente réfractaire confite dans le rôle 
séduisant d’une sympathique échappée, sans verser 
dans l’impopulaire responsabilité d’une attitude sincère. 
Pacifisme outré de charmeurs poussifs et cocasses 
empreints de principes archangéliques, dont les puériles 
simagrées amusaient leurs démons pugnaces. 
Exubérantes crâneries que cet interminable production 
de contestations adolescentes faites pour dire à qui veut 
entendre son désir de plaire. Par ce désir de plaire, le 
soldat inverti succombait à l’embuscade victime de son 
propre feu, lorsqu’à force de se mentir la conscience 
rendait l’âme, laissant errer le fantôme d’un esprit hanté 
par l’insatiable empire de sa propre malédiction. Au 
cœur de cette légion d’infantiles déserteurs, douter de 
l’utilité bienfaisante attachée à l’impératif d’une nécessité 
suprême était implicitement recommandé, car 
l’encadrement montrait l’exemple de sa démission. A 
condition de ne point troubler le bon déroulement des 
carrières militaires, le chef pépère jouait les appelés 
dans la surenchère. Pour celui-ci, le but de la manœuvre 
était de faire l’impasse sur un sens du devoir hostile à 
son bien-être, et susceptible de mettre à pied d’égalité 
les soldats de circonstance qu’étaient inexorablement 
les obligés du contingent. A ce dernier, point n’était 
demandé d’y croire et surtout point trop. Dans cette 
optique, Evald avait le devoir de s’exécuter à la tâche 
tout en se désengageant d’une morale pleine et entière, 
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pour absorber un ersatz superficiel plein d’une 
coquetterie virile qui sauvait les apparences dans 
l’illusion retrouvée d’une destination perdue. Aussi, à 
l’impossible nul n’est tenu. Fais ce que tu dois, advienne 
que pourra, Evald avait à cœur de donner un sens 
profond à chacun de ses actes. A bon chat, bon rat. Il 
n’allait pas s’en laisser montrer, et soutenir le siège que 
lui imposaient les mauvais esprits. Il était décidé à agir 
selon sa conscience, et non en opportuniste, engagé 
pour un long séjour monotone, enfermé dans un camp 
inhospitalier entouré de compatriotes prêts à toutes les 
épurations, mais trop lâches ou indifférents pour oser 
faire le moindre coup de poing. Fatalement, à ne pas 
accepter de jouer les sympathiques mais non moins 
dociles contestataires, Evald allait se mettre tout le 
monde à dos. Les appelés naturels et légitimes 
détracteurs de l’armée, au plus fort de leur cœur, 
reconnaissaient en lui une sainte rampouille, quand les 
matons du métier méprisaient sa vocation à devenir ce 
qu'ils n’étaient pas, et sanctionnaient le principe vivant 
qui les rappelait l’ordre inopportunément. Une de ces 
injustices dont l’homme est le maître et le héraut. Les 
quelques rares militaires à l’être de cœur n’en voulaient 
rien montrer, de peur d’être désignés par des collègues 
réprobatifs, ironiques de voir un des leurs cracher dans 
la soupe pour une bleusaille sans envergure, toute 
théorique et inactuelle, sans faits d’arme, 
prétentieusement puérile et moralisante car 
indécemment exemplaire. De cette outre pleine de fiel, le 
vin était tiré, feu à volonté, il fallait le boire. Encore et 
toujours, le monde des apparences l’emportait, mais 
n’existait qu’en apparence. Il n’y avait pas d’armée, point 
de sentiments commun attachés à la notion d’intérêt 
général. Aucune mission n’avait vocation à être 
sérieusement appréhendée, car le ludique besoin primait 
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en de puériles manifestations martiales et distractives. 
C’était un monde en perdition qui avait cessé de croire 
en son investiture, pour rendre les honneurs à l’effrontée 
supériorité que confère le désinvolte et vaniteux 
désengagement. L’insulte avait sa place d’honneur, et 
l’honneur son quartier de misère. Seuls 
d’insoupçonnables transfuges qui procédaient de l’ordre 
civil pouvaient se réjouir d’un avenir prometteur riche de 
toutes les promotions et gratification. Etat major affinant 
sa condition de nervi au détriment du soldat dont le 
prestige sans mérites prospérait dans l’absence totale 
de dignité. Quel que soit le manager, il était de l’équipe 
et serrait les rangs autour du pavillon terni d’une 
noblesse d’argent sans aristocratie, ambassadeurs 
dignitaires qui faisaient feu de toute leur lumière sur le 
champ mort de l’entendement populaire. Porte-drapeau 
des premiers de la classe, le cassant état major était 
d’une soumission exemplaire à l’exécutif pouvoir d’ouvrir 
le ban sur le mérite tout en couleurs de son derrière, 
couleurs portées haut sous l’insigne honorable de dame 
carrière. Soumission exemplaire pour sa domesticité au 
règne des marchands, pour sa loyauté envers les 
voleurs omnipotents qui semaient la discorde et la 
désolation, exploitaient l’esprit de sacrifice des 
pioupious, goumiers et mangeurs de boudin. Mais dieux 
à témoins, le sens du devoir n’appartient pas aux laquais 
qui n’en comprennent ni le sens, ni les attributs, à leur 
gloire fors l’honneur de vouloir en ignorer les tenants et 
les aboutissants. Sans désillusions, Evald apprendrait 
bientôt que l’ordre était aux ordres lorsque tout ramenait 
immanquablement à la politique. En attendant, il devait 
terminer son temps de reclus là où il purgeait sa peine. 
Pour ne pas faillir, Evald faisait montre d’allant, d’une 
irrésistible hardiesse de sabreur. Il engageait là ses 
dernières forces et ses dernières cartouches dans ce qui 



 136 

ressemblait au dénouement de ses bonnes dispositions. 
A partir de ce jour, il tournait le dos à l’orgueil national 
moribond, qui était décidément à l’image de ce qu’il 
servait. Enfin, au terme de son devoir d’homme, après 
avoir été douze mois exploité et mal nourri sans avoir 
rien appris, Evald n’avait pas le cœur à la fête. Sans un 
mot, dans les effluves de cigarettes et d’alcool, il prit le 
parti de s’en aller sans point de cérémonie, paroles et 
embrassades intempestives. Terrassé de multiples fois 
par la vacuité interdépendante des hommes obscènes, il 
fuyait leur virilité de bas-étage, le microcosme de leur 
intellect asphyxié d’alcool et dénué de toute motilité. La 
quille, à d’autres ! Ca faisait six mois qu’il l’avait faîte, en 
son âme et conscience. Sa vocation à être soldat ? Elle 
s’était dissipée comme cendres au vent. En cet instant 
privilégié, Evald avait de la reconnaissance pour ceux 
qui l’avaient mal servis. Merci à l’administration militaire 
qui, après avoir éclaboussé le blanc porte-drapeau de sa 
dix-huitième année, lui avait fait gagner cinq calendriers 
grâce à cinq minutes de sa suprême incompréhension. 
 De retour d’exil, Evald allait s’employer à sortir de 
l’impasse où l’armée l’avait conduit, en corrigeant ses 
méfaits par l’entreprise de ce qu’elle n’avait pas su ou 
voulu lui enseigner, le dépassement de soi par les vertus 
alliées de l’esprit et du corps purifiés. L’éthérique 
berceau de la réflexion n’était pas sorti indemne de la 
mitraille, dont l’effet de loupe découvrait les 
meurtrissures. Surgi dans le net reflet d’une approche 
virginale, s’interposait le visage grimaçant d’une 
souffrance fœtale. Toutefois, le miroir de l’âme avait 
préservé l’éclat de son image originale. Aux souvenirs 
repensés de ses sensibles envolées, Evald se remit à 
parcourir monts et rivières dans l’inépuisable réservoir 
de son esprit, à la recherche d’une brise légère et pure. 
Ce qui fut dans la volonté des dieux se réalisa non sans 
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l’aide qu’ils ne manquaient pas d’apporter aux âmes bien 
nourries qui les servaient, en semant de constance et de 
passion leur longue pérégrination. Ce nouvel état allait 
être capital dans sa nouvelle destinée. Sous un ciel à la 
fois plus lumineux et moins clément, il édifierait le nid 
serein où son intelligence interpellée consacrerait ses 
vierges étendues à l’édification de l’être, dont l’ontologie 
première promettait un magistral futur. A l’évidence, 
Athéna veillait toujours sur lui. Plus sûrement et plus 
justement que ne l’aurait fait une mère, de manière plus 
achevée et universelle que toutes les sciences humaines 
réunies, et plus durement qu’un père, elle lui apprendrait 
à appréhender tous les outrages de la rigueur 
connaissante. Au débours de son expérience, la 
formation de son esprit allait progressivement donner 
forme à la nébuleuse mentale non moins consciente des 
essences qui réalisaient son potentiel. Faute d’outils de 
culture étudiée, celle-ci n’avait pas su réaliser la somme 
dont elle n’était que l’opération possible et réalisable, 
tant son panorama en gestation démesuré et informel, 
dévorait comme Cronos l’infinité de jardins qui 
languissaient en son champ clos. Ces outils, Evald 
n’allait pas tarder à les avoir à portée de main. Il les 
trouverait au carrefour de l’information, là où le 
malheureux employé avait à tâche de servir les 
inconditionnels de la presse régimiste, toute tendance 
respectable confondue. Il les trouverait là où l’humaine 
providence décidait de l’humaine destinée, en faisant la 
part belle à l’opportunité. Ces outils n’étaient que matière 
à faire l’esprit pour forger le mental, mais ils permettaient 
le choix, l’identification, la diversité d’un savoir 
manifesté. En somme, ils matérialisaient le flux pensé de 
ses intuitions afin de réaliser le fer de lance d’une acuité 
nécessaire à l’essor spirituel, pour effet de favoriser la 
mise à jour d’une réflexion bien conduite, à l’appel du 
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bon sens exhumé par un instinct sûr. A la fraîcheur 
matinale de son printemps, il allait enfin inséminer de 
connaissances une matière grise vierge de toute notion, 
et par la découverte du silex, éclairer au feu d’une 
lecture comparée, la réalité ensevelie. L’âge de fer allait 
tourner la page de sa préhistoire, une préhistoire noble 
et belle qui lui avait livrée un éventail d’impressions, de 
pensées intuitives, de réflexions jurisprudentielles sans 
esprit de loi. Il allait entrer dans la manifestation social 
par le chemin le plus inévitable, la politique. A partir de 
ce jour, il s’extrayait d’une ignorance léthargique qui n’en 
finissait pas de peser sur un mental exercé au vide des 
heures creuses. Par ricochet, plutôt que d’appesantir de 
son poids mort l’humaine réalisation, il devenait soucieux 
de manifester la dynamique bienfaisante du présent par 
ce qui de créatif et de constructif le caractérisait. Mais 
son entrée dans la manifestation du monde profane ne 
pouvait lui permettre d’accéder à l’essentiel. Il devait 
d’abord maîtriser tout ce qui de sacré se lovait dans le 
monde matériel avant de pouvoir prétendre à d’autres 
dimensions. Les indices étaient rares et les pièges 
nombreux, mais l’enjeu de cette quête était à la hauteur 
de sa difficulté. C’était donc vrai, Evald avait accès à 
toute la presse, aux journaux les plus divers et les plus 
conformes à l’archétype le plus dirigé, au canon d’une 
religion d’Etat le plus intangible. Et c’était au départ de 
ce fondement dogmatique que la liberté d’expression la 
plus illusoire et conditionnelle éployait ses fleurs de 
rhétorique en des simulacres dont on pouvait se faire 
une petite idée, car une petite idée suffisait à les mettre 
en lumière. Pourtant, cette matière première allait lui 
suffire à dresser le portrait robot d’une société inique et 
avilie, monde oublieux de tout ce qui exigeait de son 
universelle faillite. A la clarté réfractée d’une intelligence 
sensible qu’il savait grandir en lui, l’inspiration lui révélait 
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son mystère avéré, intrinsèque et incréé, comme si 
l’ouie, l’odorat et la vue touchaient au génie de leur 
nature pour insuffler le bon sens capable de nourrir en 
l’esprit une terre vierge que la subtile raison humaine 
cultivait avec passion. Par son action fertilisante, les 
pousses neuves naissaient d’une source limpide de 
toujours existante, montrant à l’homme où son attention 
était requise. En ses vertes étendues, quand la volonté 
se voyait comblée par un service d’exception, elle 
réalisait l’exception. Et ce miroir réfléchi permettait aux 
sensations perceptibles à l’âme de se manifester à 
l’esprit par l’action de la pensée qui s’évertuait à rendre 
sensible l’éventaire des sens par l’apport de son examen 
volontaire. Tout cela n‘avait pas pour seul but de 
recevoir et de transmettre vers l’âme ce qui d’immuable 
en vient, mais transformer les espèces en devenir, pour 
conduire au divin ce qui d’humain le devient par la 
méditation. Progressivement se dessinait une image 
plus claire du panorama politique et social propre à 
l’époque où son entendement cherchait ses marques. 
Non seulement il était prédisposé à la clairvoyance par 
une nature profonde qui ne s’en laissait imposer par des 
sens capricieux et récalcitrants, mais il avait en plus 
adopté la redoutable méthode comparative. Celle-ci lui 
permettait d’établir une nouvelle palette de couleurs 
conventionnelles, dont l’unicité révélait une parenté sur 
le fond que les apparences avaient le triste devoir de 
parjurer. Sans relâche, Evald comparait les journaux 
régimistes à leur bête noire, si bien que plus belle 
révélation n’eût pu être que divine. Ce qu’elle était déjà, 
divine et délicieuse comme une femme qui vous 
émancipe de l’emprise maternelle, comme la vie 
amoureuse qui vous pénètre en tout sens et vous rend 
plus fort que n’y peut prétendre votre constitution. De fil 
en aiguille, il entrait dans une vérité que les hommes 
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avaient soustrait à son innocence aveugle et bientôt, il 
se rendrait coupable de comprendre et d’exprimer ce 
que d’aucun feignait de chercher pour n’en rien dire, 
même et surtout s’ils savaient ou soupçonnaient ce qu’ils 
auraient le dit d’avoir toujours su, du jour où il en serait 
officiellement entendu. L’analogon le plus caractéristique 
se donnait à voir dans les arguments absolument 
identiques entre le journal d’une droite conformiste et 
celui de son adversaire social-communiste non moins 
conformiste. Il était confondant de constater avec quelle 
complicité de supposés adversaires politiques 
appréhendaient les problèmes en écartant les solutions 
les moins en vogue. Même les libertaires de tout poil, les 
opposants les plus apparemment farouches au système, 
s’entendaient avec le régime contre l’authentique 
réaction qui menaçait la prospérité des théâtreux nantis. 
En fait, les partis n’étaient que l’instrument de duels 
fratricides au service de groupes d’intérêts. Au centre de 
tout cela, le néant des possédants choisissaient leur club 
en fonction du corporatisme qui les nourrissait, filiation 
dynastique qui entretenait son fond de commerce d’une 
fidélité d’intérêts. Sous les pas feutrés de tout ce petit 
gratin de gens précieux, la terre se devait de n’être pas 
dure à travailler. En son rayonnement, ils ne voyaient 
que le rubis de leur nombril, centre de rien pour tout ce 
qu’il avait d’une sédentaire supériorité. Au nom du bien 
commun, ils se consacraient pour l’agrément d’un luxe 
sage où la satisfaction posée procédait de 
l’investissement bien placé d’un engagement confortable 
et délicat. Dans cette grande bouffe, l’idéal se limitait à 
l’exposition d’une cerise sur le gâteau des prébendes et 
donnait à l’industrieux amalgame, un côté présentable. 
Par voie de conséquence, l’hémicycle d’élus livrait à ses 
commanditaires le tableau pittoresque d’un marché de 
gros, où l’ambition ne touchait qu’à l’intérêt. C’était une 
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grande famille, une corporation d’initiés qui se 
partageaient fraternellement l’administration des 
problèmes de société en joueurs avertis, les uns misant 
sur le cheval spéculatif de l’écurie commanditée, les 
autres rejoignant le brouhaha des mauvais 
pronostiqueurs. Tous avaient le sport dans la peau. 
Payés comme des footballeurs professionnels, ils 
pouvaient s’envoyer la balle à toute volée, à condition de 
respecter les règles du jeu. Le ballon passait de camp 
en camp, et les buts marqués faisaient la gloire d’un 
sport prisé où chacun gagnait à être perdant, laissant 
passer à tour de rôle l’inique entreprise de se dégager 
de toute contrainte déontologique. Les hommes jouaient 
les hommes, les femmes jouaient les hommes, et tous 
montraient l’enthousiasme satisfait d’une affaire qui 
marchait. C’était un fait, la raison sociale était la colonne 
vertébrale de l’esprit moderne, et rien de ce qui n’y 
souscrivait n’avait vocation à être. L’homme était ainsi 
confiné dans un contexte tangible où la servitude lui 
permettait toutes les libertés. Une servitude sans 
conscience mais consciente de ses surenchères. Une 
servitude qui coûtait à l’honneur mais permettait tous les 
honneurs, et conférait à l’homme sans dimensions la 
stature d’un homme d’exception. Devant pareille 
enseigne, rien n’autorisait un quidam à se montrer 
perspicace et honnête. Son esprit était fait pour servir, et 
son âme, pour être jugée par l’empire sans failles d’un 
modèle présanctifié. Au sommet de cette Jérusalem 
terrestre vers laquelle toutes les têtes se tournaient, 
l’étoile sans firmament laissait tomber de son céleste 
désert, le rayonnement sans perspectives d’un arbitrage 
inaccessible à toute interprétation. Indubitablement, 
l’homme de tous les calculs s’était vendu en coulisses et 
n’était plus son maître. Chacune de ses fonctions 
mentales était hypothéquée. Ses actions étaient 



 142 

parlantes. Il se devait d’être fuyant aux promesses, 
imperméable aux principes, indisponible aux devoirs, et 
surtout miscible comme une huile destinée au rouages 
d’un système sans merci. Elite par excellence, il n’en 
était que dans la mesure où il incarnait l’excellence sans 
pareil à se prétendre meilleur en toute modestie. 
Constamment, d’un commun accord, l’efficacité la plus 
évidente était l’objet d’un rejet concerté. Cela sentait la 
corruption dissimulée derrière de grands principes 
républicains dont on interprétait le sens au point de n’y 
point vouloir donner de sens. Crépuscule d’une clarté de 
la chose publique exercée sans passion qui se mettait 
en devoir d’affubler l’agonie réaction d’un passéisme 
mesquin et étriqué, enchéri d’analogies à toutes les 
plaies de l’histoire. Une réaction au sein de laquelle on 
qualifiait de dictateur l’homme dont le nom faisait 
l’unanimité en son peuple. Quant à ce dit peuple, il 
perdait sa raison sociale pour satisfaire au qualitatif de 
rigueur dont la raison d’Etat lui imposait la marque. Soit il 
était fanatique, soit maintenu dans la sujétion la plus 
absolue. Car, par le plus impossible orgueil jamais 
rencontré, imbu de sa raison d’être passionnelle, l’esprit 
français considérait l’unanimité comme une injure à son 
excellence. Cette attitude significative était un décalque 
pur et simple de son élévation formelle, empirique, 
idéale, synthétique, et dont chaque  aristocratie 
revendiquait l’oscar. Il était à ce point tourné sur lui-
même qu’il occultait de son échelle de valeur tout ce qui 
ne faisait pas allégeance au luxe modeste de sa 
préciosité dissimulée. Dans les sombres coulisses de 
ses noires démêlées, il tuait le plus clair de son temps 
lorsqu’il ne trucidait pas de toute sa hauteur ce qui ne lui 
était pas présenté selon ses goûts. Tout ce qui pouvait 
faire gloire aux peuples envers lesquels il entretenait un 
complexe d’infériorité lui était insupportable. En 
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revanche, tout ce qui faisait gloire aux peuples qui lui 
sollicitaient les palmes, ou dont l’histoire narrait la 
soumission, était accueilli avec une bienveillante 
condescendance. Peuple insensé qui cherchait ses 
marques dans la dissidence, son unicité dans la 
réprobation. Systématiquement, le français se faisait un 
honneur de mettre sur son cœur la main qui le trahissait. 
Il était très attaché au faste décadent des causes 
morbides car, par la plus triste des constatations, il avait 
muté vers le noir capharnaüm d’un phénotype 
autodestructeur. L’acte volontaire de rallier son bourreau 
lui défendait tout assujettissement, quand l’orgueil se 
plaisait à n’y voir qu’un caprice facile. Tout au plus 
quelques charges symboliques sur des problèmes 
contingents finissaient la patine d’un portrait surfait. Les 
français étaient à ce point habitués à se perdre qu’ils en 
avaient perdu toute notion, mûrs pour toutes les 
trahisons. Une gaule pacifiée pour ne pas dire soumise 
où  l’homme livrait ses enfants en otage et payait 
rançon. Ils prenaient grand soin de ne pas se 
compromettre, et cette capacité mentale à n’être que 
des suiveurs les plaçaient à la tête des figurants d’un 
monde dont l’œcuménisme servile se faisait illusion. 
Triomphe de la superficialité dans la césure de l’âme 
avortée, ils cherchaient à faire impression dans l’examen 
volontaire de leurs viles impulsions. Leur reptation, leur 
assujettissement aux blandices d’un statut, en faisaient 
des laquais du plus bel effet. Peuple rééduqué jusqu’au 
berceau des sens, combien lui plaisait de chanter ses 
louanges sur le juchoir de son échelle de valeur où le 
social était la clé de voûte. Devenus médiocres en ce qui 
n’a d’atours, ils se paraient de toutes les vertus dont ils 
n’avaient ni le cœur, ni le luxe. Leur honneur ne vivait 
que du passé dont ils occultaient le déshonneur par 
l’exercice mercantile d’une interprétation louangeuse, et 
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traînaient leur honte au regard d’un avenir dont la vierge 
nature subissait l’outrage. En définitive, plus le passé se 
chargeait de leur honte refoulée, plus l’avenir se 
chargeait d’une malédiction dont l’incontournable 
sentence n’était que juste rétribution d’un destin dont ils 
n’avaient pas le contrôle pour en subir le mérite. Par 
nature, le français était individualiste parce que celui qui 
le contraignait était aussi des siens, parce que son rival 
honni lui ressemblait, parce que les hommes de la 
même veine ne lui laissaient pas tout loisir d’être le 
premier. En mal d’être, il portait son regard vers d’autre 
cieux, et vers d’autres continents, exaltait son orgueil par 
l’exercice d’une supériorité militante, sacrifiait au visible 
l’invisible pour satisfaire à son image de marque. Diffuse 
ouverture d’esprit qui réhabilitait en une noble cause 
l’image effacée de ses arrières pensées, encensait ce 
qui générait la pitié pour mieux déshonorer ce qui ne 
s’inspirait pas de ce dont elle avait l’inspirée vertu. Venin 
qui se cristallisait en ange de justice, châtiant le sang 
impie de ses frères ennemis. Duplicité que mobilisait la 
raison d’Etat, pompe aspirante d’intelligences 
domestiques dont l’élégance recherchée trouvait à se 
manifester dans la superbe d’une réserve empruntée 
lourde de sous-entendus, afin de s’inféoder 
innocemment au conformisme le plus originel, celui du 
pouvoir. Partant face aux excroissances morbides, la 
croisade morale consacrait son divin mandat au 
châtiment des individualités. A l’abri d’une conscience 
collective, tous les gens du sérail manifestaient un 
dédain nauséeux dévidaient leur chapelet de catilinaires, 
abominaient sur le même ton belliqueux des hommes, 
femmes, mouvements ou pensées philosophiques ou 
politiques étrangers aux clivages de leur classe 
privilégiée. Fatalement en marge de ce petit monde bon 
chic bon genre, l’opposition véritable était de la revue. 
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Sa piété filiale ne venant à chef que de ses 
déconvenues. Dans la barbotière républicaine, elle se 
faisait canarder pour avoir mauvaise presse, subissant la 
mordacité de leurs diatribes, de leurs péremptoires et 
arbitraires manifestations d’improbation. Traînée comme 
un fétu, elle se faisait écarteler par le jeu pervers des 
grandes formations politiques qui boursicotaient sur ses 
abattis. Unilatéralement, la haine promise était pour la 
victime expiatrice brûlée pour faits de sorcellerie, 
sanctionnée en raison de la nature de ses traits aiguillés. 
Une sorcellerie que le principe de raison jugeait contraire 
à son éthique pratique d’une raison pure, éthique 
exclusive saturée d’exclusion, bonne à toutes les 
épurations. Dans le paradisiaque miroir de l’enfer, le 
cœur se purifiait à l’hygiène mentale. Et plus l’on était 
pur, plus l’on était discriminatoire, au point de voir du 
racisme là où il était question d’éthnodifférentiallisme. 
Or, là, il s’agissait bien de racisme pour lequel le 
problème se posait sous la forme d’une adversité à 
éradiquer. Dans la logique de sa raison appliquée, si la 
victime suscitait la haine, il fallait que ce fut parce qu’elle 
l’incarnait et la générait. Opportunément, occasion était 
donnée d’ouvrir la voie sainte aux hommes excusés, 
avec la bénédiction des syndicats aux instances bien 
pensantes jouant les irréductibles. Occasion était alors 
donnée aux envoyés spéciaux d’observer la règle d’or 
du système : ménager le mimétisme des lâches à la 
modicité consommée, banaliser les gabegies et 
l’impéritie des classes dirigeantes, mais encore et 
surtout, détourner l’attention des puniques agissements 
de la gent du tabellion et consorts. Evald n’en était 
évidemment pas à tout savoir, mais les interrogations 
fusaient dans son esprit investi. Comment donc des 
hommes que les apparences séparaient pouvait-ils se 
retrouver aussi religieusement qu’au temple, non pour 
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aimer un dieu, des dieux, mais pour combattre le 
compatriote honni. Il n’était pas là question d’heures 
chaudes de l’histoire. La paix était trop nécessaire au 
progrès d’une économie mondiale ambitieuse. Sur la 
galère des pauvres prospéraient les riches et parvenus, 
quoi de plus banal et désuet. Même les monopoles 
riaient de voir les nations endettées pleurer leurs 
capitaux en fuite, et leurs intérêts foulés au pied du 
drapeau. Non. Cette chasse avait la froideur de 
l’exécution méthodique. Ca sentait le mot d’ordre, la 
directive, le gagne-pain. Comme si toutes les 
vociférations journalistiques sortaient de la même tête. A 
y bien réfléchir, Evald était dans le ton, ils sortaient de la 
même bourse. Surtout, c’était la peur qui les rendaient 
mauvais. Tous avaient peur, mais de quoi ? De qui ? 
Peurs de la puissance implacable d’un maître utilisant le 
personnel interchangeable d’institutions dont il s’était 
rendu propriétaire ; peur d’un maître capable de 
provoquer la déchéance d’un employé insuffisamment 
persuasif. Mais peur aussi d’un adversaire dont 
l’insoumission ne ferait qu’un pogrom des forfaits les 
plus impunis, des connivences mal famées et de leur 
larcins cooptés. La reptation était donc de rigueur pour 
l’homme politique à la solde d’un système garant de sa 
survie électorale. A l’adresse de la réaction s’imposait 
donc une inquisition dotée d’instruments de torture 
modernes, le délit d’opinion. Corollaire corroborant les 
préjugés qui font autorité au sus de l’indésirable 
contestation. Jugement d’exception amendée par 
l’inculture citoyenne et dégénérative imbibée d’utopies et 
de prénotions inconsidérées. En réalité, la moralité 
publique s’émouvait d’une croisade aux vieilles reliques. 
Et ceux-là même qui juraient après l’église en s’indignant 
de sa mémorable inquisition, montraient le même zèle 
qu’elle à l’égard de ceux et celles qui ne déposaient pas 
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devant les droits de l’homme. Tout en méconnaissant le 
mystère de la foi, ils exorcisaient ce qui de foi existe en 
l’autre. unilatéralement, l’inculte faisait montre de 
perspicacité dans ce qu’il méconnaissait, en imposant à 
l’univers l’observation de règles d’or plus imprescriptibles 
et indiscutables que la parole de Dieu lui-même. 
L’homme détrônait le tout puissant pour mettre en 
pratique la toute puissance de son arbitraire. Pourtant, 
consubstantiels à la déclaration, les desiderata étaient 
innombrables et culminaient dans les interprétations 
multiples qu’elle recelait. Interprétation faîte des dits et 
écrits d’illustres hommes, l’idéal de son originel message 
était mort et enterré, s'il n'avait jamais existé. A l’origine, 
destinée à garantir les droits du peuple, lé républicaine 
liturgie lui ravissait à présent davantage qu’elle ne lui 
avait apporté au nom d’une exégèse à la dialectique 
adaptée. Dans cette plaque tournante du politiquement 
prêt à tout pour resquiller, la religion du peuple n’était 
que le blanchiment d’idées sales. Lumineux était 
pourtant le flambeau hérité des lumières. La déclaration 
des droits de l’homme était la proclamation d’une 
souveraineté bourgeoise appuyée sur la légitimité d’un 
peuple dépossédé, et la déclaration universelle, 
l’instauration d’un régime oppressif instituant une liberté 
conditionnelle à plus grande échelle, appuyant les pleins 
pouvoirs de sa morale totalitaire sur l’usage d’un 
mantram nivellateur. Au grand dam de l’humanité, 
l’humanitaire de ses enchantements participait d’un 
dualisme sclérosant, destiné aux introvertis de la 
démocratie coloniale et civilisatrice. Pour se donner les 
moyens d’être impérialiste sans en avoir l’air, la haute 
bourgeoisie n’avait pas lésiné. Rédemptrice jusqu’à 
l’imposture, elle avait institué l’égalité face à l’impôt, et 
imposait des devoirs liberticides par le biais de droits 
civiques générateurs d’une égalité devant la loi, 
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imprescriptiblement soumis à la loi. Jamais autant de 
droits n’avaient autant floués. Et de droits, les ennemis 
du peuple en distribuaient à la volée, toujours plus 
avides de flouer, toujours plus pressé de tout détruire, de 
tout emporter. Et à l’arrivée, tout était sans dessus 
dessous. Par le biais de la dernière déclaration en date, 
les hommes étaient universellement égaux, par le 
créateur doués de la plus indéniable distinction à n’être 
pas différents. Désormais, l’homme ne se contentait plus 
de gérer les rapports inhérents à la grâce pesante de 
ses conceptions, mais instruisait la nature. Bientôt les 
poules auraient des dents, car le seigneur des temps 
modernes aurait décidé d’une injustice à corriger. 
Injustice dont ses propres notions avaient l’universelle 
vocation. Ainsi, la rouerie et l’artifice avaient trouvé 
refuge dans ce bouillon de culture moralisateur qui 
embastillait de savants principes humains dans le carcan 
universel de sa légitimité formelle. Une savante manière 
de plaire, déterminante auprès d’une masse d’électeurs 
avides de  s’immoler pour d’objectifs intérêts détournés 
du public, plus privés et plus humains que jamais. Un 
système sur mesure, taillé dans la masse, à l’image de 
la masse. Une masse en principe souveraine qui n’usait 
qu’en principe d’une souveraineté destinée à sa 
domestication. Une ordonnatrice duplicité confinant dans 
la nuit noire l’esprit des libertés étayées au fronton des 
droits de l’homme, dans le but inavoué d’alanguir un 
peuple soumis au dix commandements des harpies 
inspirées. A tâche de promouvoir les plus funestes 
illustrations irradiant des deux tables consubstantielles 
mises en lumière sous l’arche d’alliance, ils privilégiaient 
la chaire qui se devait de générer chez les peuples 
subornés et flexibles des valences positives pour toutes 
les décadences, déshonneurs et compromissions. 
Elevage d’agneaux pascal instruits dans la stricte 
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observance des lois de la sujétion, dévoués corps et 
âmes aux laïques œuvres pies, et que foules pénitentes 
n’aient de cesse de tendre la gorge pour gober l’aigre 
fruit de la sinistre et lucrative charité, emmaillotées dans 
leurs reptations, enlisées dans la bauge de leur intox 
balsamique. Comme l’honnête homme qui prête le flanc 
à la critique, ne voyaient goutte les soucis de l’eau 
croupis dans l’écume de leur eau saumâtre. Car, aussi 
puissant que jadis la volonté de Dieu entre les mains du 
roi, cet intouchable symbole avait la duplicité d’une 
institution profane, religieusement attachée à 
l’apocryphe d’une religion d’Etat. Introduite dans le 
sanctuaire de l’humanisme cartésien, la croyance en 
l’idée pure d’une notion abstraite était le dernier avatar et 
substitut théorétique au catéchisme unidirectionnel d’un 
dieu unique. Monothéisme du Dieu despote héritier du 
monoïdéisme sacerdotal d’une  bourgeoisie culturelle 
entrée dans l’alliance pour la religion contractuelle, sa 
nature transcendante ne se prêtait pas à discussion. 
Institution d’une théologie profane, disciple d’une 
république universelle et intemporelle, son ministère 
avait vocation à excommunier l’église de son dogme à 
seule fin de matérialiser la conversion de Dieu au grand 
œuvre. Sur le plan social, le passage du religieux au 
mercantile usage de son potentiel pratique livrait les 
masses hagardes au devoir de servir, et se révélait 
comme une habile manœuvre destinée à responsabiliser 
ce qui menaçait d’être inexploitable. En laïcisant les 
ferments de sa morale reconvertie dans l’Etat de droit, le 
pouvoir temporel s’adjugeait donc matière à faire du 
fidèle un dévot du régime. Dans l’éclat de son ostensoir, 
l’illumination noétique lui apparaissait à travers le dernier 
héritier du principe de raison, ceint par l’auréole du 
rationalisme moderne. Reconverti dans sa réale 
égalitaire, l’élu noché s’insinuait dans son brumeux 
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éther, cap sur le déluge. Confirmation du testament de 
ses évangiles, jugement dernier généreux de 
bienveillance en se noyant dans le baptême d’une 
religiosité retrouvée, défunte naufragée. Un dévot par 
l’entremise duquel l’église réincarnait la nature profanée 
de son vieux larcin, grâce à l’indélicat commerce de ses 
tractations souterraines. Pour complaire au noir dessein 
d’un mobile humain, la séparation de l’église et de l’état 
se parjurait dans la clandestinité d’une complicité libérée 
des contraintes inexploitables d’un mariage de raison 
honnête. Par le pouvoir propre d’une diabolique capacité 
d’adaptation, l’église retournait aux démons de ses 
ambitions matérialistes par l’exercice d’une reconversion 
plus pratique qu’éthérique. Contraint à redescendre sur 
terre, l’hospice papale s’était donc transfiguré pour se 
montrer plus humain et dévoué au pouvoir d’Etat en 
transmutant l’esprit du verbe et rallier son monopole 
religieux à l’institution morale. Prisonnière de l’homme 
dont elle avait perdu la nature, la religion n’évoquait plus 
qu’un magma d’idées confuses et vulgaires, plus 
sensible aux débordements de l’esprit qu’aux effluves de 
l’âme. Pour embrasser l’abstraite spéculation d’une 
société rationnelle, l’église répudiait la rationnelle 
pensée d’une société pieuse. Malheureusement 
impropre à l’exégèse, ce temple de l’athéisme séculier 
ne conduisait qu’à l’institution d’un esprit déréel sur la 
dépouille formelle du monde substantiel. Dans ce grand 
schéol , les chrétiens impie étaient enfin jetés aux lions, 
et l’intégrisme devenait humanisme grâce à son habileté 
à manier l’illusion métaphorique en but à toutes les 
métamorphoses. Mais lorsque tout va bien, rien ne va 
plus, et ce qui contrevenait à la sagesse n’avait que trop 
visage humain. La piastre est pour l’artificieux, ce que la 
mort est au héros. Le capital chante dans le creux des 
mains moites, la souffrance des peuples est son puits, 
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s’y abreuve de tout son mépris. L’égalité restait le seul 
privilège des pauvres et le nourrissait de rien. L’égalité 
entre ceux qui n’avaient rien n’avait pas lieu de déplaire 
à l’inégal privilège de n’être pas sans rien. Or fussent-
elles représentatives des lois naturelles, pour en être 
l’expression, les inégalités ne devaient pas persévérer 
dans la démesure tel un indéfectible mascaret, mais 
rester proportionnées selon les qualités et mérites. Pour 
le mondes des nantis, cette judicieuse répartition des 
pouvoirs était une énormité tant pour le bon sens vers 
lequel s’orientaient leurs intérêts, qu’en vertu de leur 
psychose de faillite, nuages virtuels menaçant leur 
prestige de banqueroute. Outre pour les nantis, les 
principes progressistes de l’humanisme dictatorial 
étaient inféconds. Dans l’absolu, ils devaient garantir la 
liberté du peuple et non le ban et l’arrière ban de toute la 
planète, astreinte à la morale calviniste de l’efficience au 
bénéfice du despotisme internationaliste. Ce même 
despotisme dont la révolution française avait été 
l’illumination, l’exemple brillant, phare du monde ouvrant 
le champ libre au succès de légendes gagnées aux 
lumières de ses préoccupations égalitaires. En fait de 
lumières, la révolution française n’avait pas éblouie par 
sa justice sociale. En réalité, elle ne s’était révélée être 
que le transfert de l’Etat théologique à l’Etat politique au 
sein duquel le libéralisme substituait à l’esprit la 
mécanique économique d’un athéisme hédoniste 
attaché à l’opulence d’une démocratie ploutocratique. 
Dans les remous vicieux du socialisme, l’intérêt suprême 
saluait l’avènement d’un individualisme utilitariste, base 
et finalité du sacro-saint Etat tutélaire armé de ses tables 
de la loi. Ordre nouveau dont le mystère saint œuvrait en 
vue de la rééducation du monde, fructueuse exploitation 
d’un filon administré avec maestria et force duplicité pour 
satisfaire au tout puissant prodige de l’affairisme 



 152 

triomphant issu de l’économisme au pinacle. Entreprise 
drainant les intellectuels et marchands, prophètes 
modernes ayant à cœur d’abroger l’âme indo-
européenne afin de reconvertir l’homme des sociétés 
holistes dans une altérité névrosée sur les dépouilles 
opimes de sa nature profanée. Emasculation des 
œuvres vives de peuples profanés dans l’âme, aux fins 
dernières réduits à néant. Pour leur bonheur, ce que les 
esprits avaient aimé et entretenu devait éclater pour se 
fondre dans l’absolu d’un supermarché unique sans 
sources et sans frontières, soumis aux impératifs d’un 
impérialisme inhérent au libéralisme naturellement 
bourgeois. Un bourgeoisisme particulièrement satisfait 
de retirer aux âmes modestes l’ontologique besoin d’une 
union sacrée, pour grandir le privilège de son petit 
monde distingué. Un snobisme intellectuel qui balayait 
de ses effets et du haut de sa sécurité, les règles 
morales dont le tourbillon des hommes exposés avait le 
devoir. Bourgeoisie frileuse et cabotine constituée de 
bonneteurs matois et fats, plus enclins à suivre leurs 
seuls profits qu’à servir un bien être général sacrifié aux 
perspectives économiques de groupes d’intérêts, et dont 
les dépenses était impenses voluptuaires que justifiaient 
de dispendieux caprices. Esprits lilliputiens empesés 
d’une intelligence strictement pratique, cupidité 
gargantuesque, appétits pantagruéliques, dont 
l’édification mentale se réduisait à être l’instigatrice d’une 
préhension impérieuse et éprouvée qui thésaurise 
jusqu’à lésine. Dans leur sillage, les scories de la 
conscience humaine transparaissaient, la roture de la 
moralité corroborée par la duplicité et les simulacres 
insinuaient le sceptre de transfuges. Inéluctablement, 
dans l’espace laissé libre après que dignes spécificités 
humaines s’en furent allées, s’installait un régime 
boulimique de fesse-mathieux mégalomaniaques 
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généreux de leurs inimitiés à nulle autre pareilles pour 
leurs dissemblables, et dont le rayonnement sublunaire 
n’avait au cœur que d’enluminer le suaire d’une alliance 
impossible. Discrète et on ne peut plus respectable 
autorité à l’identification inhérente à l’offense, si la 
transcendance de sa lexie nominative n’était pas nimbée 
de laudatives épithètes. Puisse-t-il être possible à 
l’imagination d’évoquer, rien de vivant n’était aussi imbu 
de soi qu’il faille innover en terme d’orgueil. Leurs gestes 
hiératiques, leurs professions de foi pathétiques et 
ampoulées agenouillaient les âmes, amnistiaient les 
palinodies de leurs protées perpétuellement en état de 
grâce. Caciques gourmés au pinacle glosant ex cathedra 
dans leur pandémonium en des dictames et grimoires, et 
dont la morgue, chère à leur personnalité fardée drainait 
un respect quasi religieux. Tous les suffragants de la 
bonne parole intriguaient en boutefeux sous l’œil 
indulgent et compréhensif du peuple léthargique, 
complaisamment résigné à voir dans les malheurs et la 
misère de ses contemporains, la triste normalité d’une 
chronique fatalité. Que nous inspiraient ces générations 
de petites vertus démissionnaires et désenchantées qui, 
pour ne pas se compromettre, laissaient aux générations 
futures dont ils n’avaient cure, le soin de régler des 
problèmes pour lesquels ils ne voulaient rien sacrifier. 
Que la vertu ne soit en mesure d’inspirer la solidarité aux 
foules tourbillonnantes n’est peut-être en soit qu’une 
nécessité pour les dieux sauvegardés, car, que serait la 
vertu si tous les hommes sans cœur en savaient le bien-
être et la beauté. Mais lorsque l’on renonce au devoir de 
transmettre, la honte est plus criante. Se risquer 
inutilement eût été contraire aux règles élémentaires de 
toute prudence, mais rien ne justifiait la volonté morbide 
de se soustraire aux devoirs d’où l’homme tirait son 
existence d’homme. En conséquence de quoi, gratifiés 
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d’une tacite reconduction en terme de résurrection, les 
maîtres du capital marchand ne se contentaient plus de 
livrer les richesses encore inaccaparées aux exactions 
spéculatrices de leurs pratiques immorales, mais 
opéraient sur les esprits circonvenus et oublieux, 
l’ablation de leurs âmes gouvernées où l’esprit de 
compromis n’avait pas vocation à être sage mais 
délicatement lâche. Dans leur sillage, les cavales de 
Diomède tournaient bride dans les cœurs. La pandémie 
des plus insatiables déloyautés avait déferlé sur les 
hommes jusque dans le berceau des familles. Aussi 
puissants que Dieu et Diable sur terre, leur pouvoir 
absolu jouissait de privilèges sans pareils, dont la 
constitution ventriloque cachait les nombreux abus 
derrière l’expression d’un peuple fantoche. Leur nom 
répandait sa rumeur funeste dans la confection et le 
négoce des personnalités produites à la chaîne, et faisait 
frémir qui ne jouissait pas de leur accréditation. 
Enchaînés à l’exemple modèle de leur omnipotence, tout 
le cortège démoniaque de la condition humaine 
renchérissait à la bénédiction de l’abject, prononçant 
l’oraison funèbre de la manifestation dionysiaque par la 
débauche orgiaque d’une existence déshonnête. 
Imposteurs stipendiés cachés derrière les billevesées 
égalitaristes. Hérauts modernes de la félicité par la 
compréhension alias écornifleurs patentés. 
Hyperesthésie miséricordieuse de prébendiers et 
prévaricateurs âpres au gain. Faux magnanimes à 
l’aspect hiératique ouvré se tricotant des idéaux à 
vocation philanthropique. Estimateurs des bienséances 
intellectuelles en zbires zélés du régime. Tartuffes 
doucets à la privauté étudiée en irréprochables 
académiciens du nihilisme en vogue. Ramas de judas 
putrides crucifiant l’humanité sous une pluie battante de 
prosopopées moralistes. Adamique et pharisaïque 
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innocence de sicaires et bourreau affidés. Fétides 
potentats et potiches tenant tout de l’escobar. Perfides 
tyranneaux au regard torve en commis subornés. Séides 
qui à la hussarde, lançaient leurs exacteurs et 
sycophantes sur le peuple mis en coupe réglée, livré aux 
escarpes. En tout état de cause et au nom de la liberté, 
le peuple s’esclavageait dans l’affranchie torpeur de son 
enthousiasme. Sous l’enseigne de la grande distribution, 
les quidams de toutes les agglomérations se faisaient 
injure en tressant des couronnes de lauriers au chevet 
de leurs éminences béatifiées. L’idolâtrie pour l’inculte 
élection testamentaire des pistoléros du capital, 
conduisait à la mainlevée de toutes les retenues. Les 
mendiants de l’esprit imploraient la protection des 
maffieux gourous en se prêtant à une danse macabre. 
Dans la galette de l’universelle fraternité enrubannée 
naïvement d’une faveur aux tons discordants, les natifs 
au piquet du contribuable s’adjoignaient pour verser 
généreusement leur obole de soumission. 
Consentement enragé par l’apéritive perspective de 
l’aubaine égalitaire, à laquelle souscrivaient sans peine 
les peuples insensés. Un principe d’égalité qui avait pour 
vocation de confondre les spécialisations et l’incurie pour 
exploiter la première en faisant pression avec la 
seconde. L’égalitarisme n’avait rien d’une répartition des 
richesses et du pouvoir. Egalité de principe abstraite et 
raisonnable, elle n’était pas représentative d’une totalité 
constituée de parcelles de pouvoir réparties entre les 
citoyens. En fait, bien que divorcée avec la foi, elle 
n’était que l’empreinte d’un substrat religieux. Par 
l’exercice d’une souveraineté nationale, elle n’était que 
théorique répartition d’un mode d’élection au profit d’une 
bourgeoisie décideuse dans l’horizon de l’Etat 
providentiel. Aux esprits étiolés et leurs infinis 
palimpsestes, à la masse lymphatique des approbateurs 
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serviles tout de venette en marottes de faire chorus avec 
enthousiasme lorsqu’une volonté dysgénique frelatait 
leur quintessence et ce qu’elle véhicule jusqu’à l’âme. 
Foutriquets et capons, buses turpides au sens obvie 
perclus de crainte à l’idée que leur existence ne se 
désaxe de leurs trantrans et accoutumances, qu’arias ne 
s’immiscent dans leur vie. Jaloux de leur exil confortable, 
les oisons oublieux de la modernité conjuguaient 
égoïsme et anthropocentrisme dans une illusion de 
liberté évoluant dans la perspective d’une universalité 
aveugle et sourde. Perdue dans la démesure de son 
arbitraire, l’unité se voyait morcelée par l’individualisme 
coupé de tout sens commun au bénéfice d’une 
abstraction sans bornes. Dans l’espace désert d’un plat 
sans frontières, chaque citoyen avait le devoir moral de 
souscrire à l’invite d’une charité de principe, qui 
dispensait le monde des magnats et leurs bons apôtres 
d’une charité pratique pour le peuple paupérisé qu’ils 
administraient. Entre leurs mains, l’exercice du pouvoir 
débordait le cadre des intérêts du citoyen pour servir les 
intérêts français de la France de tout le monde. Sous 
leur aile, l’esprit de caste bradait la patrie du cœur pour 
l’esprit de chapelle, en adorant dans l’objet de culte 
d’une vitrine propagandiste, le substitut morbide d’une 
révolution morte et enterrée. Cortège funèbre se prêtant 
bon gré mal gré aux délicatesses posthumes de ses 
funérailles pensées, endeuillées jusqu’à l’âme passée de 
vie à trépas. Plus aucun être d’exception n’avait vocation 
à monter au front. Parce que l'exercice d’un tel pouvoir 
se traduisait en principe par des devoirs, l’irresponsable 
conglomérat humain préférait se faire déposséder plutôt 
que d’en supporter la jouissance compromettante. Par la 
même, elle abandonnait son destin à une humanité bien 
en vue et bien pensante qui n’avait de bienveillance que 
pour son règne et ses intérêts. Loin de revendiquer ce 
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dont la république la flattait, elle se satisfaisait d’une 
délégation qui la dispensait. Cédant à la facilité, le 
peuple sanctifiait le révolutionnaire simulacre en ne 
cautionnant pas de ses suffrages la souveraineté 
populaire que réclamaient les révolutionnaires les moins 
populaires. Parce qu’au troupeau revient l’animal, l’ivraie 
noyait le bon grain dans un déluge inculte, plus fidèle à 
ses instincts qu’à ses principes. Comme un archéologue 
reconstituant une histoire perdue, oubliée ou controuvée 
à l’aide d’une volonté en quête d’indices servant de 
relais à l’intelligence comparative, Evald confirmait ses 
impressions sans que rien ne vint troubler cet ordre 
logique. Tout concourait aux mêmes conclusions. Tout 
allait de concert en droite ligne vers les saints écrits 
d’une république laïque inspirée d’une morale judéo 
chrétienne forgée en esprit de loi. Un esprit de loi qui, 
fort de sa bureaucratie et de sa police, isolait le parent 
pauvre de l’homme dans l’intrinsèque mouroir de sa 
transcendantale dichotomie. La boucle était bouclée, 
Marianne était laurée. Sa noble image n’avait plus 
l’expression guerrière, mais canonisée, elle avait l’air 
d’une vierge. Le régime ayant élu domicile pour 
longtemps, son chaperon pouvait désormais bercer le 
peuple endormi. Heureux l’aveugle que l’ignorance 
illumine de mirages exaltants. Il vit sans éprouver d’autre 
peur que son ombre, donne à ses contrariétés la 
dimension d’une catastrophe, et méconnaît le drame qui 
le touche car il est aveugle. Psychiquement à fleur de 
peau, ses souffrances sont superficielles, et il exprime 
devant la vie l’exubérance ou la légèreté propre à 
l’enfant terrible à qui tout sourit. En effet, tout sourit à 
l’homme enfant qui ne se compromet et ne participe 
point au devenir des autres. L’individualisme dévoyé par 
l’égoïsme rencontre en cette démarche féline, l’écho 
trompeur d’une âme vide, et le berce dans une illusion 
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de bonheur qui l’exclut de toute manifestation. Marianne 
angélique, Marianne tyrannique. En elle le bâton ou 
l’union bidon des divisions. Le petit lait de sa révolution 
avait suffi à sa couronne de lauriers dont elle n’avait 
récolté le symbole prestigieux que grâce à son aptitude 
à être l’incarnation de tout, et surtout de rien qui ne fut 
l’objet d’un triomphe opportun. Impassible, elle montrait 
une souveraine indifférence pour ses infidélités de 
toujours, ses tromperies sans noms, et ses 
innombrables crimes dont elle avait l’immaculé privilège. 
Vénale Marianne, qui, à l’image des trois glorieuses, 
avait l’impudeur de laisser paraître un sein nourricier 
échappé du linge propre et délicat de ses idéaux trahis. 
République ordurière où désormais, les casseurs 
pouvaient se prétendre artisans de la relance 
économique, puisque tout ce dont ils avaient soin en 
appelait à la reconstruction. Sur le malheur des uns, le 
bonheur des autres prospérait. Le grossiste se régalait 
du détaillant malheureux, les concessionnaires se 
frottaient les mains, le carrossier s’échinait, le vitrier 
s’affairait, et les vigiles démotivés se substituaient aux 
forces de l’ordre démobilisées, occupées à limiter tout 
délit en dehors du périmètre de sécurité d’une gestion 
ciblée. Grâce à la menace du vandalisme, les 
commerçants soignaient leur image de marque auprès 
des assureurs, dont la démarche citoyenne courait les 
rues afin d’assurer le relais du plan Marshall pour le 
commerce au sein des zones franches. Quant aux 
particuliers, seul un examen de conscience était à même 
de leurs faire admettre qu’il était inique de provoquer les 
mouvements sociaux par l’exposition provocante de leur 
investissements égoïstes. Par la même, c’était les 
sensibiliser au risque d’une mauvaise socialisation, et si 
le contribuable en payait les pots cassés, la raison en 
était que sa tirelire était pleine d’une exclusion 
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conservatrice. C’était à en perdre la raison. Dans l’arène 
politique, plus aucune forme d’être ne résistait à l’incurie 
de cet intarissable supermarché du vice proliférant sur 
les faiblesses humaines assorties à l’ignorance instruite. 
Syndicats, politiques, malfrats, tous menaient bon train 
leurs petites affaires et s’accordaient l’immunité. Au nom 
de l’universel principe du droit à la tolérance, l’incivisme 
s’associait au consensus politique d’une trahison 
universelle. Or, sauf la trahison, rien de ce qui existe 
n’est universel ou absolu. La multiplicité dont l’étant est  
l’infinité prend un caractère relatif pour celui qui réduit à 
une logique inopérante, nivelle en une fin de non-
recevoir ce qu’il n’a pas la faculté d’interpréter. Un esprit 
bien fait ne fait pas de chaque existence déterminée un 
ensemble vaguement personnalisé. On ne fait pas 
d’académiciens cultivés une académie d’imbéciles. Quoi 
que ? L’exemple n’était peut-être pas bien choisi ! La 
dictature du nihilisme avait ceci de singulier 
qu’indéfiniment indéterminée, elle adoptait toute forme 
sur un principe informe, au point que parodier un homme 
politique conduisait à œuvrer pour son fond de 
commerce. Organiser d’interminables campagnes contre 
la drogue revenait à s’assurer une clientèle adolescente 
ou désespérée qui cherchait à souffrir ou désobéir à ce 
dont elle n’avait pas idée. Idem lorsqu’au nom d’une 
prévention relative aux maladies sexuellement 
transmissibles, on institutionnalisait le sexe dans les 
écoles par la mise à disposition d’articles destinés à sa 
pratique. Au prétexte d’une lutte contre l’intolérance, on 
la générait en créant les conditions nécessaires pour 
mener son développement à son paroxysme, pour 
objectif de forcer les barrières naturelles garantes de la 
réaction au nihilisme. Intolérance ! Quel merveilleux mot 
dans la bouche du prosélyte moderne. Quelle douce 
liqueur sur les papilles du bourgeois qui se prêtait vertu 
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à n’avoir aucune espèce de tort. Le confort d’une 
sagesse acquise à si peu de frais se révélait être de ces 
gourmandises qui ne souffrent pas l’abus. Chacun 
pouvait y mettre de son noble zèle et tout un chacun 
pouvait s’estimer lavé, grandi et même nanti. Aussi, pour 
permettre l’exercice spéculatif de cette pseudo 
démocratie permissive, on restreignait la liberté 
d’expression selon des normes garantes d’un plus grand 
exercice de la liberté, de cette liberté qui ne profite qu’à 
ceux qui en vivent. La complicité s’ingéniait partout. Tout 
cela dans le but de tuer l’esprit, et retenir l’homme dans 
le règne domestique qui assure la prospérité du 
marchand d’orviétan. Merci à votre gentillesse infinie 
assortie à votre prévenance pleine de bon vœux. 
L’homme n’était pas rare qui regardait ce mirador trôner 
comme un symbole de liberté, gardien jaloux d’intérêts 
usurpés. Parce qu’un peuple perverti n’a plus d’autre 
sagesse que la mort qui le frappe, il se repaît de 
l’apparente fortune de sa misère reconnaissante. 
Fataliste, il regardait le train passer sans bien 
comprendre la raison d’une marche forcée soumise à un 
train d’enfer. Au contraire, l’Etat appartenait à qui s’en 
emparait, et tout ce qui de média colportait, tout ce qui 
de ministère s’affairait, tout ce qui de police s’exécutait, 
était voué infiniment à une cour de notables fétichistes 
empressés de réussir en s’associant aux effets 
d’annonces, pour conséquences heureuses, d’énormes 
profits, des protections à la carte, et la publicité malsaine 
d’une générosité affichée au grand jour. 
Paradoxalement, lorsque le capital dénonçait le capital 
par l’intermédiaire de ses anges gardiens, c’était pour 
répondre à l’impérieuse nécessité de ne pas laisser 
l’occasion à ceux qui l’avaient reconnu de le présenter 
d’une manière moins surfaite. La vérité était le privilège 
du pouvoir. Or, le pouvoir n’usait pas de la vérité pour, 
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loin d’en abuser, l’abuser. Le bandit s’était offert la loi 
pour couvrir son anonymat sous couvert de principes 
constitutionnels de haute volée. La discussion était close 
au nom d’une liberté d’expression conditionnelle. Le 
marxisme, pour ne citer que lui, toujours bien portant en 
dépit des apparences n’avait pas la plus petite hostilité 
pour le libéralisme d’autant plus ultra. A la solde du 
capitalisme frère, il était plus présent dans le monde 
culturel et artistique que dans le parti communiste lui-
même. Père spirituel sorti de sa mue, il était maître 
partout. Pire qu’une fin, il était un moyen redoutable pour 
en imposer aux prolétaires de tout poil, et un mirage 
attractif pour la réaction immature et prosaïque. Sa 
morale nihiliste était la religion d’un système qui cultivait 
et exploitait l’union des contraires, de manière à 
déplacer les repères hors d’un monde contesté. A son 
contact, l’homme qui s’imaginait trouver en marge du 
système le moyen de réaliser ce que générait son 
émotion, dégénérait. Par l’habile concours de toutes les 
structures subventionnées, et comme autant de chevaux 
de troie, les multiples aspects du marxisme étaient 
montrés comme l’efficiente liberté d’une contestation 
préconisée. Plus encore, derrière son mépris belliciste 
pour la vie, il incarnait la sauvegarde pour le fétichiste 
idolâtre dont le snobisme isolait son esprit pour fondre 
sa nature générique dans le creuset mental d'une 
société sans classes. Inexorablement, le peuple se 
laissait abuser par les prétoriens qui jouaient à lutter 
contre un système dont ils soutenaient le régime. Des 
hommes de main feignant de secouer le joug et faire 
ombrage aux obscurs et inavouables malversations, le 
fanal à la main en signe de reconnaissance. 
Immanquablement, lorsque l’électeur tentait d’échapper 
au système, il tombait dans son reflet le plus 
authentique, au delà des clivages d’appareils, dans la 
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sphère d’influence d’une prosélytisme nivellateur.  C’est 
pourquoi, soucieux de n’être pas en reste, Evald 
redoublait d’efforts pour percer le mystère présent, et 
pendant de longs mois, se plongeait dans une presse de 
moins en moins occulte à son œil exercé. Afin de ne pas 
succomber aux doux enchantements du 
conditionnement, il se procurait les journaux que 
l’établissement politique avait la pudeur de ne pas 
introduire dans le service de presse. Il devait lire même 
et surtout ce qu’on lui dissimulait. C’était la règle du bon 
sens et enfin, c’était donner un droit de réponse à ceux 
qui étaient sans cesse la proie de calomnies. A jamais 
insatisfait par la soupe populaire, il avait surtout le plus 
grand besoin de connaître la raison de cet ostracisme. Il 
ne pouvait décemment se contenter d’une diversité de 
pensée inconditionnelle qui prospérait sur la forme. Pour 
rétablir la trame, Evald ajoutait donc à l’envers l’endroit, 
et à l’endroit de l’envers, la preuve formelle que contre 
toute apparence, l'Etat n’aimait l’ordre et l’harmonie 
qu’envers et contre tous. Il aurait en tout cas très vite 
l’occasion d’apprécier ce que la société liberticide des 
droits de l’homme avait de dissimulé, et ce qu’elle avait 
le dit de ne pas vouloir le laisser dire. Aussi, en 
empruntant le chemin de desserte conduisant au 
sanctuaire d’une presse marginalisée, on ressentait 
l’emprise d’un autre monde. Ce vestige de l’éthique en 
exil attirait à lui l’homme désireux d’éprouver sans 
chercher à plaire, et s’arc-boutait à l’intègre vocation de 
son patrimoine en péril. Dans cet autre monde, la 
passion du pays montrait un réel esprit de communauté 
qui ne se perdait pas dans les manifestations 
démagogiques que les plus naïfs croyaient tirées d’une 
vague tradition ouvrière révolutionnaire. Ils avait eu un 
langage clair qui ne se perdait pas en conjectures, riche 
en démonstrations, et rehaussées d’investigations 
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productives aux restitutions certifiées. Ils engageaient de 
multiples débats dont Evald ne soupçonnait pas même 
l’existence, et prodiguaient une sensibilité qui ne lui était 
pas étrangère. Evald ne consacrait pas la moindre 
écoute aux préjugés susceptibles de détourner son 
attention. Avant que ne s’exprime la raison, c’est le cœur 
qui parle. La première impression ne trompait pas, 
même si la raison vous défendait d’y croire. 
Malheureusement, dans l’opposition véritable, outre la 
causticité et la succulence, il n’était guère possible 
d’éviter l’ironie déplaisante face à l’abus de pouvoir qui 
socialisait les trahisons sous l’apparence bon enfant 
d’une braderie philanthropique et bienfaitrice. Il déplorait 
que probité ne soit pas contrainte précipitée dans le 
pamphlet, partant impopulaire. Redoutables stylos à 
usage de stylets, fers de lance d’une prose d’avant-
garde, voltigeurs d’une verve intraitable, ils avaient la 
prétention de faire le miracle là où leur esprit 
commandait à leur plume acérée. C’était le lourd fardeau 
d’une presse qui pouvait rebuter l’homme sans 
problèmes. A leur corps défendant, montrer la sérénité 
du vainqueur n’était pas pensable aux esprits en 
rébellion, et se manifester d’une manière posée les eût 
rendus inopérants ou soupçonnés tels. Sa volonté 
surmontait donc ce léger agacement qui irait 
s’estompant lorsque la relève d’une jeunesse moins 
vieille France donnerait le ton à l’adresse d’une 
contestation décomplexée. Progressivement, à la 
lumière de cette lecture comparée, il acquerrait des 
notions qui transformaient les idées vagues, les 
intuitions sans noms. Il dégrossissait les aspects les plus 
vulgaires des ses observations, les polissait, dissipait les 
zones d’ombres, chassait les images d’Epinal, et 
rassemblait en son âme et conscience une foule 
d’informations plus vraisemblables et plus honnêtes que 
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les saints écrits d’une presse laïque ou d’une littérature 
religieuse, qui entretenaient le flou derrière un paravent 
de fausses révélations. Comme le temps présent que 
l’on embrasse dans l’instant sans songer à l’avenir, 
Evald appréciait le théâtre d’une époque dont les 
évènements composaient la trame, plutôt que se jeter 
avec une passion gloutonne sur une histoire synoptique 
au mépris de toute compréhension. En ces instants 
privilégiés où la connaissance libre et inapprivoisée vous 
pénétrait, vous aviez le sentiment profond de rendre 
justice à quelqu’un. Ce quelqu’un qui souffrait du déclin 
de l’historienne vertu et réclamait son dû. Ceci au grand 
dam des excellences contemporaines qui voulaient que 
leur soit contée l’histoire sous forme d’une historiette 
simple et linéaire. Pour les conquérir, il fallait les amuser, 
leur conter fleurette, et force était de constater que 
lorsque l’historien se prêtait à cette mascarade, l’histoire 
n’était plus qu’une bibliothèque rose où les éléphants 
sont fantastiques. L’instructeur qui séduit égare les 
esprits distraits. Evald en avait conscience et ne s’en 
laissait montrer. Il commençait à avoir en mémoire une 
pensée claire, déterminée à réviser l’histoire que 
déshonoraient la plume vengeresse de vainqueurs 
insatiables et omnipotents. Parce qu’il était de plus en 
plus évident que l’histoire écrite était fonction de la 
réalité politique du moment, la contre-vérité primait sur la 
réalité historique interchangeable. Le partial fanatisme 
ne tardait d’ailleurs pas à former ses contingents 
d’inquisiteurs ayant toute autorité à vous apprendre 
n’importe quelle sornette. Pendant cinquante ans, 
aiguillonner le communisme était porté au compteur de 
l’obscur et amer préjugé du réactionnaire. Les crimes 
enneigés d’un voile de pureté n’étaient que les aléas 
malheureux d’une lutte sociale ou d’une guerre 
défensive imposés par la force des choses aux libertés 
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menacées, et la tyrannie, la mauvaise mère des jeunes 
et innocentes démocraties travesties en  anges de 
justice. Mais depuis que les eurocrates avaient décidé 
d’annexer les provinces de l’est aux superpuissances de 
l’argent, tous les historiens étaient d’accord sur les 
méfaits du démonisme humain avec lequel ils s’étaient 
alliés, et qu’ils étreignaient chez eux sous un label 
différend. A l’antienne d’un mantram démocratique, les 
vieux démons étaient alors chassés et les esprits 
salvateurs et bergers reposaient en paix dans le cercle 
vicieux de leurs hontes inavouées. Mais aucun  procès 
en vue pour les mercenaires du grand Sam. Nuremberg 
devait seul couvrir de ses ténèbres un monde obsédé 
sous l’emprise de ses démélées. Dans le même temps, 
devenu désormais l’outil économique désiré, le potentiel 
germanique était au cœur de toutes les convoitises, si 
bien qu’on ne parlait plus que d’entente et d’amitié, avec 
une supériorité autoproclamée soucieuse d’amender, 
sans réhabiliter, le mauvais teuton retranché dans les 
productifs quartiers de sa prison dorée. On construisait 
l’avenir sur un bon tas de fumier, et c’était tout ce qui 
plaisait aux français. Dans cinquante ans, l’Europe 
mondialiste aurait perdue ses fidèles, pendant cinquante 
ans, elle serait la plus belle. Les plus fourbes crétins 
instruits que la terre ait jamais portée faisaient et 
défaisaient l’histoire à leur convenance, avec l’active 
bénédiction des instances culturelles et politiques dans 
la sphère lumineuse d’un univers médiatique 
omnipotent. Attroupements médiatisés qui évitaient 
soigneusement de s’en prendre au siège d’une 
conjuration légale, dont l’entité étendait ses ramifications 
au sein de multiples composantes, organes du pouvoir. 
Evald ne cherchait donc pas à réviser par manie, orgueil, 
ou pour s’endimancher par coquetterie, mais pour des 
raisons plus impersonnelles et immanentes qui 
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échappaient à toute contingence individuelle. Cela 
s’imposait spontanément lorsque d’évidence, par le biais 
de recoupements ou par le simple usage du bon sens, 
l’officielle vérité branlait sur ses fondements de fortune, 
incapable de résister à l’expertise de l’intelligence 
indépendante et bien assise, alliée à une sensibilité 
responsable et désintéressée. Officielle vérité que l’on 
armait d’une souveraine impunité érigée en esprit de loi, 
décousue dans son tissu d’interprétations, et cousue de 
fils d’or dans sa finalité pour le moins suspecte. La 
vérité, de laquelle tous de réclamaient, était privée de 
son caractère discriminatoire pour servir de luminaire à 
tout contexte. Toutes vérités en une, une en toutes, 
constellation d’une tolérance ayant à cœur d’inscrire 
dans son système, le simulacre d’une idéalité qui 
dispensait la réflexion de ses contraintes, et 
l’entendement, de son fonctionnement chronologique 
vers la logique. Or, simple instrument, la logique ne 
devait pas s’ériger en système. Elle n’était autre que 
l’heureuse association de bonnes substances capables 
de prospérer dans les bons coins seuls, et non pas la 
mécanique d’une question trouvant réponse, à cheval 
sur une forme géométrique sans fin. A la réflexion, la 
matière étant le lit de noces des esprits, il convenait de 
n’en point faire une couche stérile. Naturellement 
soumise à l’empire du bon sens, la vérité supposait 
l’ouvrage d’une intelligence débridée aux libertés 
restrictives et aux essences multiples, dont on 
prolongerait le génie bâtisseur sans toucher au 
fondement de règles immuables et génératrices, 
squelette de l’entendement cher à l’humaine vérité. 
Aussi, parce que la croissance suscitait la faim et 
l’appétit venant en mangeant, il allait entreprendre par le 
livre les sujets que l’article de presse ne pouvait aborder 
de manière exhaustive, faute de place et de rigueur 
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stylistique. En effet, l’information journalistique 
ressassait, brassait et rebrassait les mêmes ingrédients, 
les mêmes mesures, à la même cadence. Elle se 
soumettait à un impératif de courte durée où 
l’expressivité s’attachait à mettre en relief une conviction 
empreinte d’enseignements canalisés qui se 
substituaient au laborieux développement d’une étude 
plus exigeante et honnête. C’est pourquoi, chaque 
lecture apportait sa pierre à l’édifice, et cette attrayante 
perspective gagnait en dimension à chaque pierre. 
Progressivement, le monument du passé prenait la 
forme d’un présent oblitéré, réchauffé à la chaleur d’une 
rétroaction qui montrait ce en quoi se caractérisait la 
genèse d’une excellence sans pareille. En son cœur, la 
source de la substance même de ses préoccupations 
trouvait à s’alimenter. Se créait alors une résistance à 
l’oppression versée dans les justes causes, sans pour 
autant figurer au palmarès du prix nobel des bonnes 
causes, car Dieu n’aime que les minorités qui sacrifient 
au temple des bons intérêts. Dans le limpide reflet de 
son flux, Evald brûlait ses pieux icônes, et de leurs 
cendres recréait la société en sous-œuvre, une société à 
l’historicité délivrée des spéculations outrancières de son 
temps. Ce livre, Evald ne le trouvait qu’en de rares et 
modestes endroits. Ces quelques endroits où les 
vaincus de l’histoire entretenaient la flamme d’une 
contestation qui n’avait pas droit de cité. Dans l’insolite 
pied-à-terre des brûlantes révélations, il découvrait 
l’oasis de la réaction, la vraie, la face cachée où se 
faisait jour ce qui lui était occulté, où l’honnête dépense 
avait mis à nus les sombres desseins des hommes les 
moins en vue, l’obscure imposture des textes les plus 
éclairés. Et cette contestation s’était révélée telle sans 
plaisir, au contraire de ceux qui revendiquaient des 
singularités recherchées sans déplaisir. La légitimité de 
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leur raison d’être entrée en résistance les privaient de 
toute coquetterie. Coquetterie qui profitait aux dandys 
intellectuels du régime, girouettes aux vertus postiches 
accaparant le scénario d’une tragédie plagiée, aux 
ressorts confisqués. Ecrivailleurs bricoleurs carriéristes 
complaisants avec leur bienfaiteur percepteur, qui fait ou 
défait un historien selon qu’il assoit ou n’assoit pas le 
pouvoir ambitieux et jaloux de son seigneur et maître sur 
la légitimité d’une raison première historique. 
Fatalement, l’opportunisme, mué en conservatisme 
opportun, avait instauré une succession de légendes 
conformistes qui se nourrissaient du miel des vaincus. 
Or, ces vaincus, Evald commençait à les aimer. Fruits de 
l’hymen du peuple rayonnant au flambeau de leur 
sapience patricienne dans le mérite des non-inscrits. 
Rompus aux outrages, perclus de douleur et élevés 
dans la peine, ils étaient plus combatifs que les 
vainqueurs et paradoxalement moins forts. Ils n’avaient 
que le verbe et le courage, comme de distinguées 
virgules qui n’arrêtent pas l’exercice d’un pouvoir 
discrétionnaire. Ils montraient une connaissance 
stupéfiante qui puisait dans une passion désintéressée, 
la curiosité qui les portait à rendre justice à ce qu’ils 
n’avaient plus peur d’aimer. Ils puisaient dans les causes 
et les conséquences, des flagrants délits qu’ils avaient le 
soin de vérifier, et d’évidence, dispensaient le sel de la 
mer qui les reliaient d’un trait à ce qu’ils avaient ignoré 
d’eux-mêmes. Ils étaient profondément aimant de ce 
dont on les frustrait à grand renfort de mensonges, et 
pour sa part, Evald n’avait jamais ressenti une telle foi 
chez quiconque. Une foi intelligente et sensible qui 
distinguait le politique de la politicienne comédie propre 
au système. Surtout, ils manifestaient une réelle volonté 
de magnifier la vie, en réhabilitant des sources vitales 
intangibles que l’allégeance au capital anonyme et 
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vagabond noyait sous une vague de corruption, dans le 
tourbillon d'une insidieuse désinformation. Leur idéal de 
paix et de justice faisait partir l’esprit productif et lucratif 
du bonheur de vivre enraciné. Rien de plus fertile et de 
plus légitime que la spécificité individuelle au service de 
la spécificité naturelle du groupe. Tout y était plus 
heureux, solidaire et fructueux d’une dynamique 
bienséance. Partant, Evald éprouvait la sensation 
délicieuse d’un retour au foyer. Un foyer perdu depuis 
que les générations s’étaient engagées dans les couloirs 
carcéraux d’un rêve sans objet. Un foyer brûlant pour 
ceux qui étaient à pied d’œuvre, mais un foyer sans vie 
pour le verbe exposé au ressac de son inopérance. Mais 
à trop se rapprocher d’un foyer, la paranoïa brûle le 
cierge de vos pensées. Un foyer où il faisait escale au 
détour de son chemin lorsqu’il allait vers Antoine, l’ami. 
Ils discutaient avec une certaine verve, et une ferveur 
certaine, attelant la prose au fiacre de leur orgueil. 
L’instant était délicieux car chacun lâchait ses bombes 
sur d’inaccessibles cibles, sur le champ de leur 
impuissance. Ils se passaient le relais avec la naturelle 
dextérité de champions concourant seuls. Mais en leur 
fort intérieur, bien qu’ils avaient le sentiment obligé de se 
sentir utiles, personne ne s’y trompait. Leur attitude 
représentait ce qui existait de plus tragique, le ridicule. 
Manifestement, aussi injuste qu’il puisse être possible 
d’être, ils l’étaient. Bien que sincères et point snobes, ils 
étaient inéluctablement risibles, aussi perspicaces 
qu’inefficaces, comme tous les contre-révolutionnaires 
de salon. Triomphants à l’issue de ces heures 
passagères, ils retournaient le dos rond graisser les 
rouages de ce qu’il fustigeaient la veille, avec la 
conscience tranquille que conférait la fatalité et la 
résistance passive. L’être humain avait cette tendance 
morbide à se corrompre l’esprit en partant d’une belle 
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âme. C’était en de pareilles circonstances que nos 
modèles de raison première, dans l’illusion de leur être 
accompli, portaient leurs édifiantes vertus à prêcher qu’il 
n’est point sage de montrer l’enthousiasme d’un enfant. 
La passion et l’enthousiasme étaient de bien capricieux  
transports et pouvaient effectivement conduire au 
confinement si l’on en maîtrisait les effets. L’esprit libre 
devait avoir à cœur d’échapper sans cesse au 
confinement. Pour autant, la passion n’en était pas 
moins l’œuvre accomplie d’un homme aimant. Certes, il 
devait modérer son engouement pour laisser à son 
entendement le temps de reconstituer et de réaliser ce 
qui n’était pas du goût de ses contemporains, surtout les 
plus éminents. Il apprenait à sa passion le goût du 
raffinement qui ne s’acquiert que lorsqu’il naît de soi 
dans le calme serein d’une patience religieuse, conférant 
à ses sens l’avenir le plus riche qu’il ait été donner 
d’envier par l’usage d’une modération fondamentale. Il 
dut même réfréner cette patience qui se muait en 
épargne lorsque celle-ci réservait à un futur de rêve, des 
lectures par trop palpitantes. L’avenir privilégié frustrait 
alors la matrice du présent, dont le rôle formateur se 
voyait entravé par la position d’attente d’une 
hypothétique résolution. Evald n’avait pas été sans 
réaliser que l’on tuait ce que l’on aimait à vouloir le 
préserver dans l’épargne. Mieux valait investir dans la 
manifestation d’un présent capable de façonner le futur à 
son image, le futur du possible plongé dans l’obscurité 
d’une précréation, œuf du monde fertilisé par la 
semence cultivé à la chaleur du rayonnement ambiant. 
Candide comme un bienheureux, il devrait cependant 
dresser impitoyablement son être à l’adversité. Une 
adversité plus funeste que l’antre de l’épouvante qui 
déchaînait les hommes, enflammait la matière, décidait 
du sort des êtres et des choses dans l’apothéose d’une 
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malveillance infinie, jalouse de sa mécanique meurtrière, 
et pressée d’en finir avec ceux qui plaidaient pour leur 
liberté de penser. Il observait avec des yeux neufs cette 
spirale humaine où les hommes s’entraînaient 
mutuellement, et lorsque l’insouciance ne l’aveuglait pas, 
il réceptionnait tout élément susceptible de l’aider à 
dresser un portrait fidèle du monde manifesté dont il était 
une active composante. Il était la représentation de ce 
qui, à une autre échelle, s’instaurait en plusieurs siècles. 
A ne rien négliger, il en serait resté là si il n’était pas sorti 
des sentiers battus. Il aurait jeté le fruit pourri sans 
regarder l’arbre. Il se serait imaginé avoir tout compris et 
se serait acquitté avec les victimes innombrables de ce 
qu’il ignorait encore, par le rejet pur et simple de la 
bourgeoisie ou du domestique qu’il aurait le loisir de 
flétrir. Impotente et vague accusation pour le moins 
inopérante, empressée d’éluder l’essentiel. Il était 
confondant de réaliser à quel point l’on pouvait se 
satisfaire de solutions simplistes qui suffisaient à 
l’orgueil, encourageaient la paresse, et n’obligeaient pas 
la conscience à se substituer au bien-être réducteur. Et 
ce bien-être, il allait le perdre au fur et à mesure de ses 
découvertes, plus tabous les unes que les autres. Pour 
autant, la difficulté ne le rebutait point. Le plaisir que 
stimulait une passion émerveillée de la vie ne l’engageait 
pas dans la voie du renoncement et du découragement. 
Le présent que les dieux lui avaient fait, il allait le vouer 
à l’intérêt général d’un principe supérieur générateur de 
foi. Expérience obligée, nécessité absolue pour que 
l’esprit rompu à la lutte puisse prétendre à d’autres 
cimes, accéder à la connaissance des hommes par 
l’étude de leurs sociétés, et par la voie du politique, 
entrer en contact avec la philosophie sacrée, austère 
antichambre du monde religieux qui l’habite et 
l’enveloppe de son éternel mystère. Car seule la 



 172 

philosophie politique permettait une crue propice au 
franchissement d’un stade initiatique, prolongeant le 
politique au religieux, reliant la conséquence à la cause, 
permettant du bas astral, le passage à l’astral supérieur, 
retrouvant l’aura du mystagogue dans le message des 
dieux présents sur les sentiers perdus aux confins de 
l’entendement humain. L’enfer du politique, le séduisant 
engouement qui nous y porte, se donnait pour objet 
d’éprouver l’esprit et briser la joie qui détourne de la 
sagesse, pour amener à une sérénité conséquente et 
connaissance puisée dans l’au-delà de l’homme, 
prolongement de ce qu’il ne pouvait trouver dans le 
grégarisme matériel et temporel. Evald devait s’y 
préparer seul, et seul, entrer dans la prairie d’asphodèle 
pour défier le lion de Némée, sans savoir que son esprit 
vierge aurait à subir le viol de l’expérience difficile en 
solitaire, sans savoir que sa jeunesse allait engager 
toute la force de sa nature jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. Après l’épreuve, une renaissance propice 
permettrait d’entamer une initiation religieuse, ascension 
qui emmènerait le philosophe guerrier dans la quête 
sans fin à laquelle il se prédestinait. Comme un ange en 
quête de ses attributs perdus, il allait devoir traverser 
l’enfer, l’allégorique séjour des morts dont il avait déjà 
foulé les sombres destinées. Comme si toute vie, 
désireuse de se régénérer, devait passer par le royaume 
d’Hadès et traverser les épreuves les plus douloureuses 
avant que l’eau du styx ne consente à devenir pure 
comme l’ablution qui lave les peines et fait germer l’âme. 
La nécessité en avait voulu ainsi. Dans son initiation 
collective, l’homme devait éprouver sa perception 
sensorielle et renaître seul et mieux armé pour 
appréhender ce qui se donnait à voir à la vue de l’esprit. 
Evald avait une échelle de sa vie pour atteindre le 
printemps de Perséphone, fille de Zeus et de Styx et 
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compagne d’Hadès. Une goutte d’éternité pour émerger 
à la lumière d’Héméra, fille de la nuit, de l’érèbe et sœur 
d’Aether, lumière de ce qui éclaire et que faisait croître 
l’eau baptismale du ciel d’Héra. Il était promis au 
sacrifice pour une âme trop belle et exigeante, mais 
jamais trop belle pour prétendre à l’éternité. C’était sa 
destinée voilée, l’éprouvante pudeur de l’avenir 
formateur en devenir. Il allait être l’alchimiste de tous les 
jours qui consacrait le plus clair de son temps à 
transformer ce devenir en présent par la manifestation 
de son éternelle volonté. Or, cette volonté pouvait être 
sujette aux égarements de l’esprit orphelin, contraint à 
allaiter une clairvoyance mort-née, faute d’intimité avec 
l’âme. C’est pourquoi le monde intérieur qui l’habitait 
prenait grand soin d’honorer Athéna afin qu’elle lui 
accorde l’usage d’intuitions indispensables à l’édification 
de son esprit. Celui-ci brûlerait de rapporter à Héra, 
mère des dieux, la transfiguration du présent reçu à sa 
naissance, en vue du baptême permettant à l’âme 
délivrée du plan astral, d’évoluer dans la sphère divine, 
afin de rapporter dans l’olympe ensoleillé, le feu du ciel 
et de la terre enfin réunis, époux de toute éternité. Le 
temps étant sujet à un débit alarmant, que Lachésis ne 
se presse pas de couper le fil qui le reliait à la vie. Si les 
dieux voulaient du miel, il ne lui serait possible de leur 
apporter sans délais. Evald voulait avoir le loisir de les 
aimer, sans se montrer obligé d’obéir aux bourreaux 
dépéchés, si Clotho voulait bien l’entendre sans déroger 
à l’impérieuse rigueur que lui commandait Anankè. 
Quant à Atropos, elle ne serait sans savoir que plus 
longtemps elle filerait, plus longtemps Evald honorerait 
les habitants de l’Olympe que sa vie s’était donnée pour 
but d’atteindre. Des entrailles les plus infâmes à la 
source religieuse la plus insigne, on reconnaissait les 
cours funestes qui avaient portés à conséquences sur 
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l’espace temporel dont l’homme était la résultante, et le 
contemporain la prison d’airain. L’avenir n’existant pas 
encore était inintelligible. La connaissance était toute 
portée sur le passé où la pensée achevée n’enviait rien 
à l’embryon d’espérance. Pourtant, plus il étudiait, plus 
se révélait une inconnaissance engendrée pour une 
ignorance de toujours à laquelle il avait beaucoup de mal 
à faire entendre raison. Pis, ses laborieuses 
constructions intellectuelles venaient quelquefois 
contester l’essence subtile de ses intuitions pour le jeter 
sur la voie d’une maturité aux attraits aussi séducteurs 
que réducteurs. Evald savait le péril le guetter, le doute 
tenter de le surprendre dans ses doutes. Maya voulait 
encore le faire douter, lui faire perdre le bon chemin par 
un lacis de couloirs d’une inopérante complexité. Dès 
lors, pour avancer, il n’y avait pas de mystères. 
L’expérience s’imposait là ou l’idée n’avait pas idée. 
Evald devait franchir le pas et se précipiter vers l’avenir 
pour charger le passé. Pour réaliser l’impensable, il lui 
fallait le vivre. Et pour le vivre, il lui fallait entrer en 
campagne, être agissant pour honorer le présent par son 
engagement personnel, car disserter était un 
raffinement, un luxe stérile si le débit n’alimentait pas 
l’action constructive. Partant, la nécessité d’entrer en 
manifestation chevauchait la jeune monture de sa 
volonté, car d’instinct, il reconnaissait bien là les signes 
manifestes d’une extraordinaire décadence qu’il ne 
pouvait contempler sans rien dire. Il ne pouvait 
cautionner ce ralliement des facultés et des énergies aux 
causes facteurs de leur disparition. Se réformant pour 
plus d’efficacité, il devait laisser de côté ses coquettes 
particularités idéologiques afin de coller ses ailes aux 
matérialisations réactionnelles qui convenaient le mieux 
à cet impératif, afin d’édifier à l’échelle de l’adversité, 
plutôt que d’ajouter au morcellement des plus sûres 



 175 

mais des plus vaines volontés. Ce qui manquait souvent 
aux gens d’esprit était cette forme objectivée de la 
pensée, où la nécessité chargeait de devoirs l’empreinte 
conviction. Seulement, à se vouloir plus républicain que 
la république, Evald allait vite sacrifier une indépendance 
qu’il croyait acquise au profit d’une stratégie qui lui 
imposait la tutelle d’attractifs systèmes et auxquels il 
livrait les fruits de sa peine confisqués. Car il n’y a 
d’indépendance que dans l’individualité qui ressort d’une 
expérience heureuse en solitaire. Mais cette individualité 
ne devait pas perdre son âme et faire allégeance à 
l’individualisme. Un individualisme jaloux de sa propre 
épargne, et dont l’illusion de souveraineté donnait une 
impression de liberté à des individus coupés de tout 
sens commun, livrés à l’égoïsme le plus réfractaire à 
l’intérêt général. Or, le don de soi en rythmait le 
battement non sans renoncements. Que l’amour lui soit 
témoin, s’il n’était pas dans les mœurs courantes de 
moraliser la conduite personnelle de chacun à 
destination de l’exclusive fidélité aux principes d’un ego 
souverain. Non, la fidélité ne pouvait aller sans une 
haute idée de ce qui faisait la nécessité de l’union, à 
laquelle toute finalité vouait au sacrifice l’élégante 
tentation d’une indépendance particulariste. Au couvent 
de l’expression personnelle se substituait dont la fidélité 
aux appareils, mécanismes standards d’une traduction 
impropre, approche vulgarisée génératrice d’une identité 
collective caractérisée. Toutes les énergies devaient 
donc converger vers la pompe aspirante des aspirations 
communes. Malheureusement, faute de se donner avec 
parcimonie et en totale harmonie avec soi-même, la 
biche aux pieds d’airain allait bon train. Emporté dans sa 
course à l’absolu, il n’échappait pas à ses travers dont 
l’effet de groupe amplifiait la nature toute cocardière. 
Mais cocardière, point s’en faut. Pour réagir aux méfaits 
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d’une république qui avait tout du tyran, Evald se 
rapprochait d’une monarchie qui avait tout du martyr. Le 
parlementarisme dont il connaissait l’exemple ayant 
donné la preuve de son inexistence, il se confortait dans 
l’absolu d’une souveraineté de droit divin intimement liée 
au christianisme pour de bornés partisans, qui le 
rejetaient illico dans le précieux compost du laïc terreau 
où la franc-maçonnerie fertilisait la république 
bourgeoise. Tout de go, ce qui du régime l’insurgeait, 
l’envoyait illico dans la boutique de ses frères ennemis. 
Et lorsque lui en prit de tenter de fuir l’absolu des 
doctrines du capital et des systèmes de pensées 
monothéiste par le recours à l’anarchisme, il retrouvait 
cette unicité démesurée dans la libertaire absoluité 
assortie à l’universel rejet qui faisait illusion au mépris de 
toute raison dans son opposition conformiste à 
l’absolutisme. Et à se retrouver de plus en plus 
minoritaire, il devenait l’absolu de tout le monde. Il 
n’échappait pas aux systèmes. Surtout aux préjugés, 
systèmes de pensées uniques. Pour autant, si sa 
déconvenue était de taille, il accusait réception d’une 
expérience féconde. En fait, Evald était de toutes les 
contestations, pourvu qu’elles découlent d’une 
souffrance humaine et non d’un snobisme. Mais en 
raison de ses convictions, les raisons dont le cœur avait 
l’impulsion ne devaient pas servir d’attrape-nigauds en 
livrant la fine fleur de l’humaine candeur aux desseins 
exclusifs d’une ambition de caste. La fidélité aux 
principes aristocratiques de sa noble mouture ne 
souffrait pas l’allégeance aux idées mises en batterie, et 
la sincérité ne retrouvait pas dans l’union de 
circonstance le principe de sa particularité. En dépit de 
tout, avant tout et parce que dans l’impasse où l’intellect 
conduit, l’instinct commande au bon sens le plus 
orthodoxe, Evald prenait soin de se rallier à ce que 
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bannissaient les partis du régime unanimes. Ce faisant, 
l’absolu changeait de camp. Il n’avait pas besoin de 
l’assurance de tous pour être appelé là où il choisissait 
d’aller, et cela suffisait à son indépendance. Au 
demeurant, cette ultime alternative offrait une garantie 
de bon sens qui n’avait rien d’une idée fantaisiste. Plus 
que l’intellect, l’intelligence faisait allégeance à ses 
principes. Elle mettait en lumière la loyauté et l’efficacité 
tant redoutée par la trahison généralisée qui vouait aux 
gémonies ce qu’elle voyait de mal dans le bien qui ne la 
servait point. Une noblesse de cœur qui n’avait pas 
vocation à s’ériger en système car un système noble ne 
pouvait satisfaire l’incurie des appétits. Appétits d’une 
noblesse en titre égarée dans l’âme depuis le déluge. 
Issue de la transsubstantiation  de son éthique dévoyée 
née du parjure de Clovis dans le crépuscule des peuples 
libres crucifiés à l’aube de l’histoire. Noblesse parcourant 
au fil des dynasties le chemin de croix désertique de son 
âme pervertie, jusqu’à son agonie où suppliciée elle 
expira dans son sang maudit, livrée à l’impie troupeau 
par l’élu berger des lumières, châtiant le schisme du 
haut de sa chaire. Conscient d’évoluer dans un monde 
où les bonnes causes avaient toujours été annihilées, 
Evald n’en était pas moins animé d’une volonté 
opiniâtre. Pour son désespoir, il n’avait pas 
connaissance d’une seule cause raisonnable qui ait 
triomphé de la perfidie. Cela tenait peut-être du fait que 
seule une extrême minorité pouvait rassembler les 
caractéristiques de bon sens et d’incorruptible 
dévouement, nécessaire à une présence effective dans 
le cercle lumineux de la gente historique indépendante. 
Alors, que restait-il au bon droit si ce n’était le bon 
sens ? Or, même le bon sens n’était pas insensé au 
point de s’impliquer. Le bon sens voudrait même que 
l’on n’y songea point. Restait le vote qui ne nécessitait 



 178 

pas la veine du putschiste. Et c’était en cela que l’espoir 
renaissait. L’espoir était permis. Mais c’était en cela que 
la réaction s’essoufflait et dégénérait, soumise au poids 
du nombre et de sa médiocre représentation. Partant, 
avec une savoureuse débauche d’énergie qu’insufflait 
une volonté tenace face à une concurrence déloyale et 
dotée d’effectifs importants, Evald entrait de plain-pied 
dans un militantisme dont il voulait faire l’expression du 
don de soi. Ce militantisme lui faisait côtoyer les 
insoumis, de cette jeunesse baignée dans les 
circonstances qui la trempait et la retrempait dans le feu 
de l’action, une autre cérébrale, grave et tragique, 
idéalisme vénusien, contrainte à l’absoluité de ses 
convictions par le pragmatisme source d’espoir, qui 
expirait dans les méandres de la violence où la détresse 
épouse la mort. Venait le chérubin, l’esprit étiolé par 
l’enseignement et la morale imposés, se livrant fidèle 
jusqu’au-boutiste à l’antithèse archétypale de ses idées 
reçues. Mais le plus mémorable était bien ce citoyen 
ordinaire absent des livres d’histoire. Insensible aux 
théories, tête-bêche avec les salonards et rhéteurs, 
laissé pour compte de la mémoire dont le courroux 
n’avait d’égal que la probité et la force dignité, soucieux 
des bienséances, supplicié et promis à la décoction de 
coups de bâtons. L’ahan du camaïeu contingent, hosties 
promises à leur coryphée, l’esprit qui faisait don de sa 
chair et disparaissait au souffle du vent. Dans cette 
grande vendetta, Evald distribuait des journaux, se 
consacrait à la tenue et l’entretien de panneaux 
électoraux, des bureaux de vote ou des stands, boitait 
des tracts, assurait la sécurité lors de manifestations, 
lorsqu’il ne participait pas à la distribution de vivres et de 
vêtements pour les compatriotes nécessiteux. Mais 
encore et surtout, en des temps tout feu tout flamme et 
par tous les temps, il collait des centaines et des milliers 
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d’affiches de jour comme de nuit. Il se dépensait sans 
compter, laissant à son bonheur le goût amer d’une 
espérance sans issue. Nul ne lui reconnaissait son 
mérite, car tout devient normal lorsque le service aux 
autres ne se rémunère que d’un naturel désintéressé. 
Inventrice du joug, Athéna lui en fit don afin qu’il puisse 
s’atteler à la tâche. Soucieux de satisfaire à l’école 
formatrice du sacrifice personnel, elle lui tendait la corde 
qui permettait de remonter des enfers pour échapper à 
la foire d’empoigne. Evald creusait alors son sillon en 
posant sur ses épaules le joug volontaire dont il était fier. 
Cela dura prés de trois ans au cours desquels son statut 
d’homme jouissait d’un ascendant qui ne tenait pas du 
prestige du saltimbanque. Dans la tourmente, il 
développait d’incontestables talents d’organisateur, mais 
aussi une énergie dont il n’était pas prêt de refaire les 
frais. Ce faisant, il goûtait avec délectation les joies 
ineffables de l’idéalisme. Un sentiment de grande 
ampleur où culminait le désintéressement. Une catharsis 
des mystères mineurs qui permettait à l’esprit d’entrer 
dans un au-delà pensé grâce aux passions évocatrices 
attelées au char émancipateur d’une mystique sincérité. 
Malheureusement, dans l’espace chagrin du 
collectionneur de bon sens, se vouer à un idéal, prendre 
parti, c’était cause de l’énorme gaspillage d’esprits 
vierges qui s’en allaient faner sans marcotter. Une 
abnégation qui profitait à des notables locaux peu portés 
au dévouement, et dont l’opportunisme serait seul 
remercié des chastes exploits. Administrant le 
désintéressement du haut de leur superbe afin de se 
hisser vers une respectabilité tranquille, les 
compétences improvisées feignaient d’ignorer les gueux 
et brocardaient l’altruisme de leur nègres. La manœuvre 
était souveraine. Dans la galère démocratico-
électoraliste, l’homme maintenu dans l’obscurantisme 



 180 

était plus et mieux utilisé à l’aide de simples stimuli 
psychiques constitués d’idées vagues et générales, 
logogriphes savamment agencés. Naïfs passagers d’un 
au-delà social, inconvenant excédent pour la distribution 
de l’inestimable considération et sa précellence si 
généreusement distribuée entre nantis répartiteurs. Pour 
lui, les promotions carnavalesques qui accouchait son 
ego en général africain. Pour lui les sombres coulisses 
du tartare où il cherchait les forges d’Héphaïstos, dieux 
boiteux centre ciel et terre. Evald s’était constitué 
prisonnier, un prisonnier qui traçait une route, enfoncé 
dans l’épaisse toison d’une forêt légendaire. Il était le 
pigeon du gratin qui prenait son envol dans la cage aux 
lions, l’oiseau de paradis en oison impétueux dans la 
gueule du chat. Aux yeux physiques du quidam, son 
désintéressement endeuillait ses naturelles 
prédispositions qui n’étaient jamais mises à contribution. 
Mais c’était sans compter le libre exercice de la 
réflexion. Pour Evald, l’action n’était pas une fin en soi,  
mais le moyen de parvenir au fin mot d’une 
connaissance accrue qui menait en soi. En son âme et 
conscience, au cœur de l’effort et des réalités de la vie 
quotidienne, la pensée et son cortège dionysiaque 
s’extrayaient pour offrir le pendant d’une nouvelle 
jouissance, celle de l’esprit qui se donne à l’esprit. Dans 
les faits, ce qui pour des raisons conjoncturelles n’était 
pas réalisable, n’avait rien pour autant d’utopique. Cet 
idéal n’avait rien d’un rêve. Les chimères n’en vivaient 
pas, les illusions n’y siégeaient pas, et l’irréalisable avait 
fait son deuil d’une virtualité qui n’en finissait pas 
d’exister, émergeant de la terre nourricière au printemps 
de l’histoire va t’en guerre. En guerre contre l’ignorance 
prolixe ou béate, en guerre contre le vol et l’usure 
rehaussés du diadème de la corruption. Afin de porter le 
fer au cœur même de chaque question, plutôt que 
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discuter sur le sexe des anges en dépassant Dieu dans 
l’inconnaissance le plus doctrinale, Evald commençait 
d’en bas, par ce qui d’essentiel ouvrait la voie sacrée 
d’un apprentissage qui ne limitait pas son champ 
d’entendement aux verts pâturages de maîtres à penser. 
Il partait donc à l’aventure par le chemin le plus droit et 
le moins linéaire, où le laborieux discernement ne vouait 
pas sa raison d’être au théorique sans le dépasser 
d’entrée. Dans le feu de l’action, le théorique cédait donc 
au spirituel grâce à l’expérience formatrice de l’esprit 
désintéressé dont l’habile monture délivrait son 
intelligence débridée du joug instructif de ses rênes 
conductrices. L’action au centre de toute pensée 
sincère, là était le caractère sacré. C’était un acte 
volontaire qui sonnait le glas de sa dépendance 
spirituelle, là où le lion de Némée gisait sur le tertre 
sacré de l’expérience concrétisée. Evald irait jusqu’à 
s’engouer pour les travées et ses impondérables en 
coryphée ubiquiste au diabolique algorithme tribunicien, 
les foules à sa parabase ralliées, exaltation moissonnée 
d’un peuple enfin réconcilié. Discourant de sa tribune la 
plus exemplaire au réveil de ses illusions stimulée, ses 
harangues se plurent à restaurer le sceptre du mérite et 
de la vertu, pour effet de mettre flamberge au vent, 
fourbir ses armes et battre campagne contre l’Etat 
profiteur. Il n’avait pas attendu que grâce justifiante 
n’atteignît jamais les cœurs en pensées de ses traits 
divins et magiques pour s’ébrouer dans le pragmatisme 
à l’instar de son amour oblatif éprouvé pour le peuple 
dont il avait l’idéal. Ainsi donnait-il au pouvoir régnant 
l’occasion de lui faire grief pour sa démonstration plus 
qu’inutile d’un brouillon d’activisme. Jusqu’aux rives de 
l’Achéron, peu lui importait. Evald pouvait suivre la 
progression de son avancée. Mais bientôt, la nuit 
infernale absorbait le feu de son enthousiasme dans 



 182 

l’établissement d’un numérus clausus. Pour les hommes 
emperruqués, son action était synonyme de provocation, 
insinuait de sourdes craintes et presciences. 
L’inébranlable institution n’avait que faire des états 
d’âmes et révélations qui ne relevaient pas du potin. 
Quant aux excellences, elles étaient réservées aux dite 
élites, selon leur degré de fortune et leur secrète filiation. 
Au nom de la démocratie, forts de l’exaspération d’une 
opinion publique dérangée par le bruit, l’éradication 
trouvait sa justification dans l’intérêt général. Un intérêt 
général dont l’administrateur voyait son portefeuille et le 
peuple son nombril. Un nombril soucieux de préserver 
l’épicentre d’un phénomène de classe où la majorité des 
bien lotis travaillent au désespoir des sans logis. Dans 
ce vulgaire étal de viandes molles, aucun avènement ne 
pouvait voir le jour car tous les efforts, toutes les 
révolutions périclitaient entre les mains du peuple. Il se 
trahissait lui-même. Il se traînait ou conspirait au sus de 
la minorité agissante, et s’agrégeait à l’image de ses 
tyrans, corruptible à souhait. C’est le peuple et sa morale 
servile qui hâtait le trépas de ses dévoués serviteurs. 
Tous les révolutionnaires avaient été dévorés par le 
peuple. Ballotée comme un ludion, la masse et son 
poids mort paralysait le ressort. Ses maîtres n’avaient 
plus sûr complice et n’ignoraient pas dans quelle mesure 
sa flatteuse célébration était la garantie de son 
ralliement. Son expression était l’assise la plus durable, 
mais aussi l’appât le plus racoleur dans son aveugle 
exaltation. Derrière la sage et débonnaire position de 
leur situation privilégiée, ils savaient que le fruit était 
tributaire de l’arbre. Or, celui-ci restait enchaîné au sol, 
riche et figé, sacrifiant les feuilles de son ramage pour la 
promesse d’une nouvelle robe. Sans point se faire du 
tort, mais en bon ténor, le cartel des partis régimistes 
mobilisait la lourde phalange des bonnes consciences, 
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zoïles résolus à tailler des croupières aux féaux de 
l’antéchrist, à tâche de pourfendre la résistance aux 
ukases étatiques. Tout ce beau monde attendait 
qu’Evald se collète méchamment urbi et orbi en 
malandrin hagard, sur leurs pugilistes promesse horions, 
en eux son naufrage indubitable. Ne devait pas subsister 
un zeste de son audace. Inévitablement, d’étincelles en 
étincelles, le feu s’allumait en tous points, de sorte que 
réactions caténaires allaient avoir raison des témérités 
les mieux orchestrées. Evald avait du guignon. Menacés 
chaque jour, ses amis se désistaient, jetaient le manche 
après la cognée, pendant que les autres rendaient coup 
pour coup et dormaient chez les cognes. Jusqu’au jour 
où fatalement, la persécution arrive à ses fins pour 
mettre un point final à sa violence par la violence de son 
agression défensive, défensive parce qu’autorisée à se 
défendre de toute opposition véritable au système en 
son état. Sans espoir d’échapper, Evald et son 
inséparable noyau de fidèles militants allaient faire 
connaissance avec la meute justicière, dont la politique 
n’était qu’une pâle démonstration des haines rentrées, 
pâle représentation des arrière-pensées d’une époque 
ivre de sa thérapie de groupe sur fond de libre-arbitre. Et 
là encore, la méthode se passait de commentaires. En 
effet, tout ce qui n’entrait pas dans les vocations 
étatiques entrait dans les compétences d’agitateurs 
commandités, habitués à faire usage d’une violence 
habilitée. Harnachés comme des personnages de 
bandes dessinées japonais, ils n’avaient pour autant la 
magnanimité des héros du soleil levant. Pour la réaction, 
le ciel s’était obscurci. Devant pareille délinquance, 
assaillis par le bras armé de toutes les décadences, 
Evald et ses camarades d’infortune étaient acculés. 
Leurs visages se convulsaient sous les coups, et leurs 
corps meurtris, pliaient sous l’impact brutal pour 
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s’effondrer, colorant le gravier du sang de leurs plaies 
béantes. Dans la mêlée, Enyo déchaînait la folie des 
hommes emportés et véhéments. Tout en les martelant, 
les agresseurs dissonaient et sonnaient la curée à 
l’expression d’une démocratie dont ils prétendaient être 
les anges gardiens. Evald restait coi. Ses yeux étaient 
inondés de larmes à la gouttière de ses paupières, pluie 
lacrymale ocrée du sang de son crime de lèse-majesté, 
qui débordait, perlait le long de ses joues brillantées. Il 
eût voulu révoquer en doute ce cauchemar, mais 
l’épreuve savourait goutte à goutte ses effets dans son 
développement jusqu’au paroxysme de l’horreur. 
Pourtant, le temps d’un bref martyr, et le temps courait 
déjà à d’autre bûchers. Evanescent et mortel 
témoignage d’un passé toujours plus fugitif issu d’un 
présent transitoire qui n’attend pas, bientôt oblitéré. Pour 
sauver la face, l’étalage de poulets se déployait sur ses 
ailes, simulant une manœuvre d’enveloppement au 
cœur duquel ne restait plus l’ombre d’un agresseur. 
L’agitation allait bon train dans les rangs des 
sympathisants pour lesquels s’opposer par la force à la 
police de la pensée n’avait aucune raison d’être en 
matière d’esprit. S’ensuivit un quiproquo lorsque 
préférant au corps armé du stipendié agitateur la 
dépouille du dit provocateur, les roussins, carêmes-
prenants sans muselières, intervinrent en force pour 
conduire au poste les victimes sous le choc mais 
néanmoins entassés à même le sol d’un fourgon 
cellulaire, dès lors maintenus dans la sujétion, par 
l’hydre carcérale embastillés. Illico, les autans 
emportèrent Evald et ses amis, autorités répressives qui 
décideraient leurs destinées judiciairement envisagées. 
Lorsque la voiture cellulaire s’arrêta devant le poste de 
police, ils en sortirent, menottes aux poignets, sous les 
regards accusateurs des passants. Sans autre courtoisie 
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que sommation, leurs poches durent être délestées de 
leur contenu séance tenante après qu’entraves leurs 
eurent été enlevées. Lorsque précipités au bloc chacun 
à leur tour, s’offrit à leurs yeux l’affligeant spectacle de 
cellules alignées et de grandes cages grillagées, sortes 
de caravansérails dans lesquelles s’affalaient dans leur 
vêture mâchurée des épaves brindezingues et sales. 
Deux sbires, manitous du lieu, accompagnaient Evald 
dans cette avant-chambre et lui commandèrent de se 
déshabiller. En dépit de son air absent, il sentait en lui 
mourir l’ardent tribun et le virulent politique l’abandonner 
en même temps que ses forces qui s’amenuisaient aux 
injonctions de sa raison. Il réalisait qu’en ce lieu, 
l’homme n’était plus un citoyen comme les autres, digne, 
armé de ses droits, lorsque livré à une préfiguration de 
l’univers carcéral, il était déjà mort pour la collectivité, 
ignoré sinon renié par ses représentants. Il réalisait tant 
et surtout combien l’homme était insignifiant et misérable 
lorsque, écarté des structures sociales qui le 
personnifiaient, il ne représentait plus alors qu’une 
existence organique bien anodine. Egards à l’ombre 
intacte de pudeur restante, il s’exécutait sans broncher, 
contint tant qu’il put l’humiliation qui l’envahissait 
inéluctablement, et parvint à surmonter la brimade dans 
le dépouillement de sa fierté d’homme libre. Le ton 
péremptoire témoignait d’une profonde antipathie. Ils se 
montraient menaçants et hostiles dans leur 
comportement et dans les non-dits. Tourbe de béni-oui-
oui sans scrupules, ils obéissaient aux lâches instincts et 
razziaient la vie des viciateurs et vénéneux insoumis 
dont ils avaient la hantise. Une heure plus tôt, Evald 
n’aurait pas permis la moindre allusion, le moindre geste 
susceptible de porter atteinte à son honneur immaculé 
dont il s’enorgueillissait. A présent, il était flanqué dans 
une cellule d’un mètre carré, elle-même dépouillée de 
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tout, munie d’une anfractuosité rectangulaire sur la porte 
verrouillée, seule communication avec l’intérieur de la 
prison, triste air de liberté absent de sa cellule. Ses 
compagnons qui suivaient un à un, au même sort furent 
livrés, avalés par les miniatures bouges sombres. Il eût 
été difficile de se gober dans ce trou sordide que 
corrompaient la putréfaction de macchabée, les odeurs 
hircines, les relents douceâtres d’ineffable malpropreté, 
de décomposition de sueurs, humeurs et crasses 
indatables dans lesquels macérait l’endroit, et dont la 
pénombre masquait les macules certaines qui en étaient 
à l’origine. Quant au bout de quelques heures les 
jambes fléchissaient, d’autres appuis que les murs 
tâchés ne leur apportaient qu’un illusoire secours, 
supplice lorsqu’ils n’offraient aucune prise et les 
laissaient choir. Voisiner verbalement eût été possible, 
mais en était rigoureusement interdit l’objet. Dans ce 
tragique état, l’homme qui ne se fût pas avoué traitable 
passé un temps plus ou moins long ravalé comme bétail, 
eût été ou singe ou brave. Mais les bravades n’étaient 
pas du goût des cerbères embrigadés qui se faisaient 
fort du carcan de leur autorité. Aux revendications, les 
coups de caveçon participaient de l’intimidation si tant 
est que ces jupitériens hommes de main ne fissent litière 
de l’innommable. Pas de civilités pour la bête qui 
subrogeait à l’homme. Nus de tout viatique, Evald et ses 
amis étaient oppressés, le cœur tenaillé par l’espace 
restreint et l’air vicié privé de sa salubrité, accablant 
moribond que ce fluide jadis bienveillant désormais 
hostile, climat pas moins inique que les propriétaires du 
lieu. Quant à l’estomac, tassé dans le creux de son 
propre isolement, il jouait de borborygmes à l’adresse 
d’Evald sourd aux prières. Ce n’est que le lendemain 
matin que les roussins, frais comme des gardons vinrent 
les chercher. Marchait à leur tête un ésope aux chairs 
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flasques, nez écaché, une espèce de portefaix malitorne 
sans foi ni loi, flic à plein temps. Le bruit des verrous 
claquait et détonnait dans le cœur et l’esprit comme des 
coups de feu. Déjà, les traits accusés, les visages fripés, 
les yeux cernés par une longue nuit debout dans un 
espace clos de la dimension d’un petit placard à balais, 
avait affecté leur résistance d’une manière visible pour 
mettre bas la soumission. Les chaussures elles-mêmes 
semblaient avoir expiré. Sans lacets, elles paraissaient 
fanées. Evald et ses camarades tendirent une fois de 
plus leurs poignets, obtempérèrent à l’impératif 
commandement de leurs geôliers lorsque ceux-ci 
montrèrent inamicalement d’hostiles menottes. Sitôt 
enclos lorsqu’entraînés dans la bétaillère à l’air libre, ils 
n’eurent le temps que d’entre apercevoir le ciel pour être 
transférés ipso facto à la centrale de police et croupir 
intra-muros dans un boiton collectif, bouge aussi infect et 
infamant que le précédent, et comme lui, propice au 
bourrèlement. Cinq heures s’écoulèrent encore avant 
que sbires ne désencombrent l’endroit de quelques uns 
de ses relégués pitoyables déclassés. Suivirent de peu 
Evald et ses amis, hâtés dans un lacis de couloirs, puis 
introduits menottés dans l’antichambre d’une destination 
inconnue, sous les moches et méprisables regards 
chargés de défaveur d’inclémentes filles publiques en 
uniformes dépourvues de bénignité. Les gardes-
chiourmes poussaient les compères avec un zèle que 
justifiait la primordiale exemplarité de traitements 
constitutifs d’un châtiment adapté à la nature du délit, en 
sus de la peine privative de liberté. Argousins dont les 
coquecigrues railleuses permettraient d’appréhender la 
compréhensibilité policière, au gré de chacun d’imaginer 
l’anthropophage à jeun. Les vexations inquisitoriales, 
légales et morales des cognes employés de maison 
prenaient des allures de spectacle sous le regard amusé 
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de leurs congénères, domestiques et suivantes, friand 
divertissement de cow-boys transportés dans leur 
Eldorado d’ânes bâtés. Fidèles au rite de la 
dactyloscopie, la pratique gestuelle n’autorisait pas le 
propriétaire des membres actionnés à presser ses 
extrémités digitales sur le tampon encreur en toute 
liberté, pour en imprimer la fiche signalétique en 
complément des renseignements anthropométriques. 
Puis ils furent placés successivement le long d’un mur, 
et durent s’exposer de face comme de profil devant un 
objectif photographique en maintenant une ardoise 
matriculée, enfin prêts pour le fret, comble de 
l’avilissement, alors que fluaient de derrière la cloison 
mitoyenne où s’étaient retranchés quelques bourres, des 
brocards et plaisanteries caustiques dans un caquet 
sonore et intempestif, à plaisir, uniformément outrageux. 
De retour au boiton, Evald était exposé aux âcres 
lamentations de ses camarades aveulis au préjudice de 
leur valeur. D’autres, estourbis, syncopés, morfondus, 
n’avaient d’étai qu’eux-mêmes et se lovaient dans 
l’incuriosité, dans l’autisme du paria, habitacle de 
l’athymie. Afin de soutenir le moral chancelant de ses 
pareils, Evald ne tarissait ni d’à propos, ni de cette mâle 
énergie dont l’âme avait le ressort. Dans cet exorde, si 
se brise notre cœur se bronze. Telle était la lumière à 
tirer de l’obscurité. Quels que fussent les ressauts de 
leurs ascensions, les compères ne se négligeaient pas. 
Aux conations du cœur et de la raison, l’amitié prévalait 
comme la nécessité de faire bloc. Toutefois, leur 
nonchaloir à se mettre à table n’empêchait pas aveux et 
non-dits de faire mention de leur état. Mais faute de 
preuves, les chiens devaient se tenir en laisse. A présent 
débutait l’interrogatoire que langues d’aspics menaient 
au gré de leurs fantaisies combinatoires en interprétant 
de concert la même antienne, hommes de main qui, 
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grâce à une casuistique stéréotypée, de leurs méfaits 
absous. Sourd aux dénégations et contredits, leur 
système de pensée était en quête d’indices subsidiaires 
susceptibles de constituer ad litem une littérature 
accusatoire, probante et accablante, sorte de 
marqueterie cohésive destinée à fleurir le char funèbre 
de la vindicte publique. Tantôt papelards et bienveillants, 
tantôt adoptant des inflexions comminatoires, tous ces 
reflets spéculaires de leur alter ego s’ajoutaient aux 
caractéristiques diacritiques, parachevant l’inétendu 
descriptif du portait de flic. Un flic dans le droit fil de la 
trahison des politiques, des clercs de rien et cætera. Et 
Cætera, jusqu’aux juges béatifiés par l’inamissible grâce 
divine, basoche qui maudissait la vie pour son 
inobservance à ses commandements, pour sa 
survivance à ses excommunications, et menaçait la 
création de sa colère que bien évidemment, ange de 
justice gouvernait. Puis dans l’intervalle d’un élan de 
commisération pour l’homme subissant le joug de son 
essence mauvaise et coupable, les avocats du diable 
imploraient à leur tour la voûte céleste dans une 
déprécation pour l’humanité pécheresse, de 
résipiscence et componction oints. Finalement, contrits, 
béants, le regard vide, éteint, privé de son feu dans la 
contemplation du culte de latrie, leurs coreligionnaires en 
avocats généraux revenaient sur la terre non consacrée, 
où s’obstinait l’hérésie afin de sanctionner les suppôts 
dont ils avaient la peau. Toute cette comédie s’était 
donné pour vocation de bricoler un verdict destiné à 
justifier les châtiments infligés par anticipation. La 
sanction pécuniaire représentait pour l’Etat une justice 
utile au linge propre de son appareil coercitif, auquel 
s’ajoutait sans complexes un simulacre de clémence 
dont le calcul ne pouvait qu’ajouter à son économie. Une 
faveur divine dans toute sa bienfaisance, soucieuse de 
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briser à jamais le moral des martyrs en souffrance. Au 
prix de son amour-propre, Evald avait payé au prix fort le 
sauf-conduit pour les voies navigables ou l’expérience 
levait tout barrage. Désormais, plus rien ne serait 
comme avant. Il ne saurait plus n’être qu’un suiveur 
impersonnel, mais artisan de sa propre destinée, il allait 
rompre les rangs avec l’informel troupeau des hommes. 
Ce faisant, il serait seul à faire les frais de ce dont il avait 
le secret. Et toujours l’invincible fuite des jours éperdus 
au déplaisir de l’homme néanmoins pressé d’embrasser 
l’événement futur, impuissant à secouer le joug du 
temps. Le temps de disparaître à la vue, d’entrer dans 
l’atmosphère intérieure dont s’était entouré le monde 
médité, et l’âme montrait l’étendue d’un ciel ouvert aux 
formes pensées les plus subtiles en son affinité. Aux 
sources vives de l’inspiration dont s’origine l’âme, il n’y a 
pas de maîtres. Tout coule d’où tout découle. Car seule 
l’âme peut rendre l’esprit fécond, et seul l’esprit peut 
sauver l’âme en l’accouchant. Partant, l’Atlante enterrait 
l’âge tendre de son souvenir dans le bronze et l’airain, et 
d’une poigne de fer, l’homme entrait dans l’âge de raison 
puis défiait les enfers pour renaître par le fertile exode 
de la brume matinale. Une brume matinale chargée 
d’orage qui exposait la vie à de mortels défis car, lorsque 
l’âme fait feu de toutes ses bouches, le tonnerre de 
l’épreuve surajoute à son éclat. Epreuves qui devaient 
faire mourir tout ce qui n’était pas propice au printemps 
des âmes auxquelles seuls les fleuves purificateurs 
permettaient l’accès. Car l’homme ne peut réaliser 
l’épigenèse dans l’aether seul. Il doit tracer la voie qui 
mène à l’âme par les chemins du cœur et de l’esprit 
mariés au rond point sacré d’une catharsis mentale. Un 
mental qui avait à tâche de se purifier dans l’exil de son 
expérience en solitaire pour tâche de sculpter sa statue 
intérieure et transcender son état hors des frontières de 
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l’esprit terre à terre. La conquête était en soi, devait 
provenir d’en soi, mûrie à la chaleur parlante de sa 
consciente migration, divine projection de laquelle luisait 
une lame rougie du sang chaud de ses crimes futurs, 
des sacrifices nécessaires dont l’initiatique appréhension 
réclamait tribut pour tirer de la matière, matière à faire 
l’esprit. Le sel de la terre brûlerait les plaies de ses 
désirs les plus passionnels, de ses luttes intestines qui 
mortifiaient sa volonté d’être saint, l’empêchaient de 
s’instruire, d’entendre ce qui se ressent en l’absence de 
toute partition intransmissible, inexprimable, 
inimaginable, informelle, la mise en présence de son 
existence dans la plénitude où le conduisait la sagesse. 
Celle-ci n'avait rien à envier au bonheur fait de plaisirs 
fugaces qui tuent ou détournent l’esprit, de ce qui fleure 
bon à l’orgueil, procure une jouissance proche de 
l’orgasme et retombe dans l’autosatisfaction résiduelle. 
Dans la foi, les sensations touchaient à l’émotion de 
façon permanente. Elle ne s’altérait pas, n’abîmait pas 
l’être, mais le rendait meilleur. Seulement, pour atteindre 
cet état, il fallait muer. En son fort intérieur, il y avait une 
gestation à accomplir, comprendre les ressorts du 
monde, savoir les raisons de son divorce avec les 
hommes qui paraissaient vouloir lui vouer une lutte sans 
rémission. Déceler ce qui l’empêchait de communiquer 
avec les dieux dont il soupçonnait l’existence, et si ces 
contacts privilégiés supposaient le désaveu de ses 
semblables. Une longue attente, une longue plainte avait 
mortifié son âme saine pour mieux la rendre malade. 
Malade d’aimer ce dont la vue était privée, ce qui de 
beau vous ravit, cela qui même vous étreint. Or, ce 
détachement ne devait pas aller sans armes et bagages.  
Il ne devait pas brûler ses ailes comme Icare. Evald 
devait s’élever sans disparaître à la vue des autres et 
apprendre d’eux par lui-même. Il devait faire peau neuve 
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et se prédestiner à être plus vivant que tout, élaborer 
dans l’échec mais construire sans bruit, pour offrir à son 
âme une nourriture impérissable que les hommes lui 
jetteraient en pâture. Une nourriture trop riche et trop 
pure pour les esprits gouvernés par leurs secrètes 
ambitions. Des hommes qu’il aurait le tort de révéler à 
leur insu, d’accoucher aux forceps. Il devait couper la 
racine de ses désirs les plus dépendants, refouler 
l’appétit de l’envie qui opprime la volonté. Car, à l’insu de 
l’être, le désir s’était matérialisé dans les corps lorsque 
le plaisir de sentir avait délaissé la force de ressentir, 
abandonnant aux mortelles destinées l’autosuffisance 
d’une émotion nourricière pour l’insatiable et naturel 
besoin d’une palpable expression pensée. Pour autant, 
le désir n’était pas un mauvais génie. Principe 
générateur de la vie, il permettait l’existence et selon sa 
nature, pouvait se révéler générateur d’une intelligence 
formatrice. Une intelligence qui permettait un retour à 
l’émotion avec une présence d’esprit telle qu’en l’âme, 
l’émotion rendait consciente l’essence révélée de sa 
divinité. En somme, le désir et l’expérience terrestre 
avaient vocation non seulement à mettre en présence, 
mais encore à approcher en son sein ce qui de divin 
existait en substance à l’état latent dans le multiplicité 
d’une abondance riche et vierge de toute volonté. Une 
volonté dont il devait apporter caution, qu’il devait tirer 
de son giron afin de refouler la fallacieuse tentation 
d’entrer en harmonie avec des apparences trompeuses, 
d’être au diapason d’une dissonante fanfare qui se jouait 
des interprétations les plus fidèles. Enfin, Evald avait à 
tâche de tuer toutes les manifestations de l’hydre, et 
brûler au feu d’une incontournable purification, l’idée que 
celle-ci ait pu trouver sur le chemin de son âme, de quoi 
lui prêter attention. Au venin de sa magie noire, il jetterait 
le masque de l’homme tombé du ciel, et du cancre marin 
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qui accompagnait la constellation de l’hydre, il briserait la 
cuirasse libératrice de son cœur, siège de Dionysos et 
genèse de l’âme, gouvernée par la constellation du lion. 
Par la plus inégalable sensation jamais ressentie, il se 
sentait invulnérable. Il savait sa détermination plus 
infaillible que jamais et réalisait les fondations sur 
lesquelles l’équilibre mental et la pureté assuraient 
l’existence d’une constante inébranlable. Evald ne devait 
pas s’en laisser montrer par les mécanismes 
intellectuels, les fantasques errements psychologiques, 
les fausses convenances qui simulent la plénitude et 
prohibent, morale surfaite qui n’empêche que vous, tous 
les attractifs dévoiements qui brident et aliènent. Il ne 
devait pas s’effacer devant le jeu des attitudes qui n’en 
finissait pas d’innover dans la plus totale vacuité, et 
donnait à l’hydre la faculté de se régénérer sans cesse. 
Il avait à cœur d’interdire au désir de nuisance de cette 
hydre la mainmise sur le potentiel multiforme de son 
mental. Il reconnaissait ses traits hideux chez les 
spéculateurs de tout poil, les sournois, les complotiers, 
les affairisants nec plus ultra, les plus fieffés mécréants 
de l’intelligence faite vertu, qui s’ingéniaient à faire la 
démonstration d’une aristocrate candeur que réfrénait et 
transcendait de pâles instincts. Insigne fierté sans amour 
propre, ils mettaient un point d’honneur à ne pas 
respecter l’ordonnance de ce dont ils n’avait cure. C’est 
pourquoi, marcher la tête haute en son fort intérieur était 
pour nombre de ses contemporains une notion révolue 
destinée à l’exploitation des plus naïfs. Rien ne pouvait 
les contraindre à l’exemple. Sans peine, ils s’acquittaient 
d’une prise de conscience dont la raison parlante n’avait 
plus de raison d’être, si ce n’était déranger le bonheur 
dans la vaste étendue de son insouciance. En 
déboulonnant le monument de son âme, l’homme 
contemporain croyait s’être affranchi et contemplait son 



 194 

œuvre. Orgueilleuse exaltation d’un égo imbu de son 
moi, imbu d’une conscience infatuée d’elle-même, il 
produisait les bons sentiments à la cadence infernale de 
ses gloutonnes prétentions et jouissait sans modestie de 
sa modeste illusion à n’avoir jamais été aussi juste, doué 
et distingué. Son orgueil le poussait non à s’accomplir, 
mais à se spécialiser dans un présent montré en 
exemple de fatuité, et dont la morgue endeuillait 
l’idiosyncrasie d’une nature joyeuse. Or, sans vie, le 
temps n’avait plus de sens. Le présent n’était éternel 
que parce que les vies successives faisaient de son 
existence la condition de leur présence, et de son 
éternité, la condition de la survie de l’existence. Comme 
Méduse, l’homme transformait tout ce qui vivait en 
matière inerte. Il acquérait l’assurance de ce qu’il 
constatait dans la mesure de ce qu’il connaissait, et se 
perdait en conjectures sur l’angle mort de ses 
rationnelles avancées. Hors de lui, il développait un 
arsenal de connaissances spécifiques qui l’éloignaient 
fondamentalement d’une approche plus naturelle et 
sensible, caractérisée par une simplicité objective et 
mesurée. Inégalable dans sa faculté à s’excuser tous les 
crimes, pollution, vivisection, guerres, inculture, il se 
manifestait en complice innocent, sinon en défenseur 
incontesté de l’incontestable pestilence morale et 
boutiquière d’une science indifférente à la souffrance 
des êtres non conformes au modèle humain présanctifié. 
Son aura n’avait de la chaleur animale que la bestialité, 
et de l’instinct, la nature criminelle. Nature criminelle 
lorsque la faconde de son apparente pitié ne souffrait la 
jurisprudence du cœur. Aucun mot, aucune mesure 
n’était assez discrétionnaire pour dénoncer les barbaries 
dont son propre diktat se défendait. Et pour le dire, Evald 
surmontait ce qui de positif l’animait. Il allait en deçà 
d’une vérité où les chefs d’accusation se multipliaient,  



 195 

pour émettre un jugement sommaire et imprescriptible. 
Son tribunal extraordinaire s’inspirait de ce dans quoi 
l’homme était passé maître, l’établissement légal du 
meurtre moral. Tribunal fantôme aussi vivant qu’une 
tombe qui hantait le présent d’un enfer latent. Morte 
conscience collective errante à l’ombre d’une 
personnalité dénaturée subissant la peine 
incompressible de ses travers. Le vol, l’usure, la ruse, le 
mensonge ne soulevaient plus l’indignation car ces 
affres avaient élu domicile dans tous les esprits, sur l’île 
stérilisée où l’âme s’était vue privée de cité. Devenait 
irréel l’espoir toujours reconduit de rencontrer le 
panache d’un homme qui se respectait. Un homme 
d’honneur et d’esprit identique à lui-même jusqu’à 
l’éternel. A l’être noble, se substituait une contrefaçon 
qui épargnait dans le simulacre. Excepté ce moyen 
pervers de parvenir à de médiocres fins, le dialogue était 
rompu dans l’espace intérieur où tout n’était que calculs, 
projets lucratifs, élaborations de stratégies, envies, 
jalousies et son cortège de calamités, car pour le non-
être, être c’était réussir, quand pour l’être, réussir, c’était 
déjà s’oublier. Comme les secondes dans le temps, la 
terre fourmillait de ces âmes qui, dans l’œuf, étaient 
couvées dans l’oubli. Leurs esprits, livrés aux 
jouissances frénétiquement laissaient filer la plénitude, 
s’attachaient à l’ivresse du bonheur en hédonistes 
obsédés. D’autres, livrés par intervalles réguliers à la 
morosité ou à l’anxiété, s’arc-boutaient à toutes les 
perches piégées, se laissaient enfermer dans la 
bétaillère moraliste, s’affaissaient ou s’égaraient sous 
une pluie de conseils diluviens et radioactifs. Et lorsqu’il 
vous prenait de vouloir les soulager, votre jaillissement 
avait tôt fait de noyer le fruit déshydraté de l’esprit 
outragé. Ils craignaient les clichés dans lesquels  ils 
avaient été enfermés. Dans l’excès de libéralité par 
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l’intermédiaire duquel ils espéraient n’être plus 
considérés en sexistes, ils asservissaient, livraient la 
femme aux individus qui manipulent les esprits. De façon 
tout à fait irresponsable, ils devenaient des rabatteurs 
pour le compte de proxénètes racoleurs, coutumiers de 
modes de pensées assénés comme mots d’ordre. Ils 
cherchaient à se déterminer, à se réaliser, et cette 
carapace qu’ils se forgeaient en hâte était très 
composite. Ils transformaient ce qu’ils s’adjugeaient 
d’autrui, lui donnaient une apparence grotesque et le 
plantaient tel un épouvantail au milieu d’une terre inculte 
dont ils réservaient l’usage à leur usage personnel. Ils 
constellaient de distinguos un ciel sans étoiles et 
s’écoutaient parler. Ils altéraient tout jusqu’au sens des 
mots dont ils consommaient l’art comme une 
quintessence. Ils n’avaient de cesse de définir 
l’indéfinissable en des termes insipides et feindre de ne 
pas comprendre pour souffrir l’espérance. Leur pensée 
mouvante et irrésolue engloutissait toute réflexion 
susceptible de lui faire défaut, tout trait d’esprit 
susceptible de mettre à mal l’artifice. Ils jetaient à tout 
vent des clichés dont ils reflétaient la mentale et sordide 
obsession, s’excusaient sans cesse pour s’autoriser tous 
les abus, habilités à pousser au delà des frontières du 
convenable, l’exercice pervers d’une immunité contraire 
aux bons usages. Ce travers social de l’excuse était le 
moyen le plus autorisé de s’autoriser d’autorité ce qui ne 
se fait pas, car, en un monde où plus aucun serment ne 
lie l’homme au vivant, il n’est de vertu qui ne soit 
l’auxiliaire de mauvais desseins. Au besoin, ils 
s’accablaient de tous les défauts, de ces défauts qui ont 
la vertu de vous dispenser des qualités qui obligent, et 
dont la révélation vous permettait d’être ceint d’une 
auréole d’honnêteté dispensatrice. Viol tranquille et 
raffiné du sanctuaire de ses propres démons, raison 
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d’être d’une vénération pour l’honneur décadent en sa 
modeste gratuité. Une modestie dont la démocratisation 
encourageait l’usage nivellateur d’un snobisme 
abrogeant le clivage des classes. Les plus tragiques 
n’étaient pas moins ceux qui faisaient la chattemite, 
chauvaient des oreilles ou clabaudaient en public, pour 
ensuite venir à votre encontre clandestinement et vous 
gratifier de leur généreuse et charitable compréhension. 
Ils avaient l’insigne toupet de vous oindre après vous 
avoir frictionnés. Ils vous rendaient un peu d’honneur 
volé que vous deviez enfouir dans les recoins de votre 
mauvaise tête reconnaissante. Seuls avec vous, ils vous 
confessaient leur parenté d’idées en de pesantes 
démonstrations. Du tonnerre de Dieu que ces 
impétueux. Ils vous révélaient leurs secrètes vertus que 
de nobles valeurs gouvernaient et auxquelles ils 
n’avaient jamais dérogé. Ils vous en remontraient tous 
les jours. Aux yeux d’Evald, ils semblaient vouloir se 
purifier de leur mauvaise conscience, et avaient tôt fait 
de n’avoir jamais fauté. Etonnante migrations des âmes 
qui allaient et venaient d’un pôle à l’autre, dans l’horizon 
dénudé d’un espace sans vie. Sans honte et 
amicalement condescendants, ils semblaient persuadés 
de vous faire une faveur devant laquelle il était 
convenable de se montrer content. Du haut de leur 
nanisme, ils se croyaient grands. Pourtant, sur un plan 
dont ils n’avaient pas idée, ils avaient la faiblesse de leur 
ignorance, l’ignorance de leur faiblesse dans le mirage 
de leur prétention. Ils le voulaient attaché à leur plaire, à 
les séduire, prit sous le charme discret de leur 
majestueux recul, captivé par la perspective de leur 
ralliement. Ils se croyaient sollicités comme électeurs. 
Or, Evald n’était pas prétendant à l’élection. Gardez vos 
bons présents. Il ne se destinait rien, comme ne leur 
était pas destinée sa fureur de vivre. Pensez mal ou ne 
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le croyez pas. Mais point de bons vœux dans ce jeu des 
comportements qui donnait le ton à une insincérité 
croissante. Ce prêt-à-porter était aussi inutile qu’utile. 
Utile à la fortune parce qu’il usait d’artifices en donnant 
une fausse idée d’idées fausses, par l’usage d’attributs 
aussi démonstratifs qu’absents. Démesurément inutile 
parce qu’il évoluait dans l’hypocrisie la plus improductive 
à l’échelle de l’esprit sclérosé dans l’exercice d’une 
simulation par trop soucieuse des formes. Le 
comportement le plus prisé aussi bien des êtres 
culturellement doués que des natures ordinaires, était la 
fuite débonnaire, l’esquive pondérée et la bienveillance 
de circonstance. Une bienveillance au faîte d’une 
compréhension qui jouait sur les apparences, témoignait 
d’une autosatisfaction si profonde, qu’à visage humain, 
l’empreinte sagesse faisait illusion. Le chic du chic 
consistait à faire montre de style dans l’art de se dérober 
aux compromettantes prises de position par l’usage 
d’anecdotes périphériques qui dispensaient le cœur 
d’être en devoir de dire. Tout ce qui d’équivoque 
sanctionnait l’esprit pour y substituer l’illusion d’une 
surenchère et stérilisait l’intelligence. L’aveugle et sourd 
folâtrait comme papillon et l’air serein qui le portait sans 
mot dire lui laissait tout loisir de se surfaire. Fausse 
sérénité que cette autosuffisance laisse paraître chez 
l’homme insuffisant. Fausse attitude que cette duplicité 
qui abuse de paradoxes, de tout ce qui d’informe et 
spécieux se tapit derrière la tolérance, de tout ce qui de 
stérile usurpe la sagesse. Lorsque les lâches 
compromissions identifiaient leur fatuité au cœur pur 
d’une raison sage, elles portaient haut et à grands frais 
leur prétention à être propre et légitime. Or, la sagesse 
passe par la recherche intérieure dont l’honnêteté ne 
souffre pas les combinaisons. Et même si l’on trouve 
une raison de se mentir, le contexte à vite fait de 
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démentir ce que l’opportuniste raison prétend   à elle 
seule dans le plus total dénuement. Il n’était que de 
ressentir ce vers quoi vous portait la foi, pour 
comprendre qu’on ne pouvait faire illusion sans se faire 
des illusions. Plus rare que l’or, la sagesse ne s’acquière 
pas comme un sou, ni par le sou. Métis lui avait fait 
entendre par la voie d’Athéna. Douce musique que cette 
vertu inaccessible à l’orgueil malséant des vues courtes, 
de ce qui d’impalpable la préserve des mains sales. Elle 
ne s’adresse qu’aux hommes ou aux femmes doués 
d’intelligence spirituelle et dotée d’une sensible culture 
édifiée sous l’emprise d’une perspicacité empreinte de 
bonne foi. Elle n’exclue pas les indigents, ils seront 
absents d’eux-mêmes. Elle substitue aux arrières- 
pensées, l’innocente légèreté qui permet au vol gracieux 
de l’esprit, l’altitude où l’homme voit son âme, le recul où 
l’âme retrouve l’homme. Elle est sans attitudes et l’âme 
chante en son espace intérieur ou souffle le vent de 
l’ouvert. Mais d’ici à ce qu’elle chante, elle est un 
calvaire pour le naïf, un purgatoire pour le héros. La 
vertu est son pénitencier, un mouroir pour réfractaires 
aux invites diaboliquement bienveillantes de nos maîtres 
missionnaires. Car, la foi n’avait pas vocation à faire de 
la vie une épreuve. L’épreuve n’avait pas besoin de la foi 
pour exister et se manifester à la face du monde. Au 
contraire, grâce aux divines offrandes, la moisson était 
d’une toute autre nature, et parce que surnaturelle, 
immortelle. Pourtant, si l’on ne déposait pas la semence 
de l’esprit au-delà de l’opaque miroir d’une existence 
réfléchie, la mort serait consommée et l’âme n’aurait pas 
de printemps. Imaginez oh athés, esprits de pierre dans 
une prison de chair, Imaginez ne fut-ce qu’un instant 
qu’il vous ait été donné de ressentir si bien que vous 
n’en soyez que plus vous-même sans bien vous 
reconnaître. Qu’il ne puisse s’agir que d’une 



 200 

transsubstantiation, un changement d’état transcendant 
l’originelle prédestination à n’être qu’un exécutoire de 
l’existence. Imaginez que cet état nourri et cultivé puisse 
s’affranchir des contingences humaines au point d’attirer 
à soi l’état d’une autre nature mise en présence par la 
proximité d’un nouveau printemps. La perspective était 
d’une rare beauté ! C’est pourquoi, afin de n’être pas en 
reste, Evald consacrait de vivantes journées à tracer 
dans les noires ténèbres, le sillon qui conduisait à la 
survie post-mortem. Mais pour que sagesse reçoive 
l’âme en son sein, il fallait que l’esprit se lave de ses 
souillures afin de renaître immaculé, et faire place nette 
d’une pesante dépendance à la facilité par le don de soi. 
Ce faisant, plus on donnait, plus on s’obligeait, car cet 
acte entier ne souffrait pas l’inachevé. Mais l’éternité 
était à ce prix. Du sein de l’âme, elle nous pénétrait par 
cette volonté d’être et de vivre au delà de soi-même, 
pour devenir semblable à un petit enfant et rire aux 
anges. Tout bien pensé, lorsque l’on s’inscrivait dans 
une perspective d’éternité, donner un sens à une mort 
fertile valait bien d’écourter un vie stérile, pour 
commencer ce qui n’a de fin qu’en toute éternité. Point 
n’était censé d’aller chercher une dimension dans la 
démesure et démesurément loin dans l’inaccessible, 
lorsque, à portée de soi, abondait le sacré. Un arpège 
sacré dont l’écho était intrinsèque à qui se jetait a 
cappella dans l’instrumentale appréhension du monde, 
en commençant par ce qui d’essentiel ouvrait la voie 
sainte de l’apprentissage. Evald n’avait rien perdre que 
la vie, et la vie n’était rien quand seule, elle ne 
s’inscrivait dans un projet cohérent. Au delà d’un 
possible humain, il avait soif d’excellence, d’unicité 
colorée. Aussi, long serait le chemin de la reconquête, 
inaltérable don de soi qui comblait de joie son âme 
endeuillée. La route promettait d’être longue, et chaque 
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modeste embûche devait lui coûter un temps infini. Mais 
parti sans compter, qu’importait le décompte des jours. Il 
devait souffrir tout l’amour d’une passion car la 
souffrance était un passage obligé dans l’art d’aimer. 
Ceci étant, si l’homme savait souffrir cet expédient aux 
affres de la raison, sa difficile progression ne serait que 
manifestation passagère et l’agrément des dieux n’aurait 
de commune mesure. En attendant, il devait l’endurer 
seul, car l’amour était associable dans la mesure où il 
n’était pas partagé. Et comment partager les sages 
déraisons d’une quête personnelle avec des êtres pesés 
qui ne voyaient que par le concret et de surcroît, 
tronqué. Chaque fois que cédait une attache qui le 
retenait au sol, se dérobait l’espoir de se faire 
comprendre. Soustrait à la vue des âmes sans cœur, il 
devait garder pour lui ce cadeau des dieux. Non par 
égoïsme, mais parce que l’ennui se lisait sur les visages 
qui s’interrogeaient mal à propos. Pour les uns, suffisant, 
précieux, Evald était l’expression d’un orgueil lyrique et 
démonstratif. Pour les autres, simulateur, il était le 
spéculateur patenté qui s’arrogeait le droit d’être sans 
sauf conduit, quand les plus mercantiles qualifiaient de 
fuite ce qui ne s’appuyait sur une raison pragmatique. 
Pour leur mental informatisé, ses libéralités paraissaient 
inadaptées à la prédation d’une concurrence effrénée. 
Mais de concurrence, il ne pouvait être question puisque 
l’homme d’esprit n’était pas un homme d’argent. Pour les 
gens du commun, vous déposiez alors dans le luxe sans 
valeur des hommes de rien, dans la frénésie futile qui ne 
mène à rien, intangible viduité des choses inutiles et 
sans lendemains. D’aucun ne pouvait s’imaginer de 
quelle foi Evald était animé tant l’esprit synthétique avait 
pignon sur l’âme. Par dépit, le clair instinct se chargeait 
de noirs desseins afin d’imposer à l’Olympe souriant un 
petit peu du calvaire humain. Mécaniquement entraînés 
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par l’esprit malin, chacun se plaisait à faire découler d’un 
système moral l’idée surfaite d’une rédemption, qui 
cédait à une mort certaine le flambeau de toute raison. 
En fait, son essor dérangeait, car il pouvait se satisfaire 
de ce rien qui le comblait si bien. Au comble de 
l’exaspération, ils observaient son portrait de la mort se 
rehausser d’un charme divin, et jalousement, ils se 
révoltaient contre la providentielle injustice d’être liés à la 
conviction enracinée au triste sort de leur fin. Ce qu’ils 
ne pouvaient évidemment comprendre passait par ce 
qu’ils étaient incapables d’éprouver. La vie après la mort 
n’était que l’effet porteur des émotions éprouvées dans 
l’espace formateur de l’instant présent, et le bien-être en 
résultant était fonction de ces émotions dont ils ne 
soupçonnaient la chaleur parlante. Une raison de vivre 
plus forte que toutes les raisons d’être, et plus propice à 
l’être qu’une leçon de raison. Au plus fort des 
discussions, la suffisance était dans leur indulgence de 
magistrat. Une indulgence teintée d’un mépris bon-
enfant qui crucifiait l’esprit lorsqu’il n’était pas béatifié par 
les distributeurs d’honneurs. Ces belles âmes avaient un 
poids au cœur, et sans qu’Evald n’y puisse rien, son 
envol spirituel consommait la fracture sociale. La 
dissimilitude était inévitable. Trop intellectuel, l’homme 
moderne passait à côté de l’essentiel. Malade chronique 
de ses réflexions parcellaires, techniques et fumeuses, il 
ignorait l’immunité d’une nature profonde et surhumaine 
qui replaçait les faits de société dans le coffre à jouets 
d’un système bancal et captatif. Pourtant, sa terre 
pouvait être fertile. Mais la culture intensive de l’être 
transgénique altérait l’esprit exilé au ponant de l’âme. 
Or, si celle-ci émettait un signal pieux, le réflexe 
conditionné de l’homme saturé d’expédients le 
conduisait tout droit aux institutions religieuses chargées 
de défaire ce qui provient d’un au-delà non conforme, 
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juste rétribution des espèces consacrées dont l’homme 
était la victime et l’officiant. Entité religieuse au secret 
alliage qui faisait de l’amoralité le ferment de sa politique 
religieuse et civile, garantie bienfaitrice de sa fortune, 
principe sacramentel de son mental, et condition 
fondamentale de sa domination sur les peuples. Main de 
fer qui interdisait au destin l'accomplissement de sa 
tâche et assurait la félicité en une vague promesse 
reportée à un éternel lendemain sans retour. Pour 
satisfaire au besoin urgent de plaire au tout puissant, 
l’homme travaillait contre lui-même, et plus il travaillait 
dans l’ombre de son calvaire, plus le temps rendait 
indécent la perspective d’un rachat en un monde sans 
tâches où la dette n’existe pas. Aussi, fatalement à 
l’écoute d’elle-même et sans trop savoir qui croire, 
l’humaine condition s’arc-boutait au butin dont elle s’était 
rendue maîtresse, enchaînée au service de ses intérêts. 
Vénale dans la contrainte, elle se croyait libre de fuir 
toute profession de foi extra professionnelle, qui ne soit 
librement conditionnée à son bien-être à venir, libre de 
se vendre, de singer son libre-arbitre dans une vaniteuse 
autosuffisance en l’absence de tout engagement 
compromettant. Elle était pleine d’assurance parce 
qu’elle n’entrait jamais en campagne sans garde-fous, 
protections, garanties et compensations, jalouse des 
succès qu'elle ne payait de sa personne.  Elle savait 
qu’elle pouvait jouer sur les apparences, tricher, piocher 
dans un passif qu’elle voulait sans conséquences et en 
elle-même confidentiel. Pour l’humaine convoitise qui 
n’en pouvait plus de se savoir si parfaitement objective 
et sûre d’elle, mauvaise conscience et bon karma 
n’étaient que superstitions populaires destinées à la 
masse léthargique et soumise. Ambassadrice de ce 
renversement pompier où l’esclave se croit roi, elle 
redéfinissait le sens de chaque mot. Révélation étant, 
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elle empruntait au mégalomane la fine fleur de son 
orgueil assortie à la modestie recherchée qui fait illusion. 
Au dessus d’un au delà silencieux dont elle brocardait 
les spéculations, sa jalouse prétention se bornait aux 
cimes de son ambition. Parce qu’elle n’était pas plus 
vraie que l’illusion d’être qui désaltère sa soif de paraître, 
l’humaine condition passait des cimes les plus concrètes 
et prodigieuses de l’hypocrisie faite vertu, aux cimes les 
plus abstraites de la considération acquise. En 
apparence, l’esprit de calcul triomphait donc, mais il 
n’avait pas idée du coût de cet investissement 
rémunérateur auquel il sacrifiait. L’individu n’avait pas 
notion d’une meurtrissure qui ne soit diagnostiquée. 
Pour l’homme d’avenir, c’était Evald qui s’attachait à je 
ne sais quel archaïsme servile dont l’attachement 
désintéressé ne devait qu’à la naïveté. Il ne comprenait 
pas. Plein de suffisance, il lui prêtait ses démons 
cachés. Vile haleine des lâches en puissance qui 
mendigotaient sur ses paroles, lui cherchaient torts et 
contradictions, faiblesses et contredits. Or, chercher la 
contradiction chez celui qui prenait soin d’épurer ses 
réflexions au pouvoir filtrant de sa naturelle honnêteté, 
revenait à se faire l’avocat du diable. On oppose pas à la 
grandeur et à la vertu l’esprit du génie qui les génère, à 
plus forte raison lorsque la qualité a tout loisir de 
transcender l’état d’une apparence trompeuse. Mais 
pour le jacobin détracteur, on ne vivait pas d’amour et 
d’eau fraîche. Ce rejet pur et simple de toute excellence, 
de toute beauté, de toute élévation de l’esprit, validait le 
principe d’une tâche originelle propre à justifier la 
suspicion, la convoitise des biens de ce monde. Mais 
également, propre à juger l’homme irréconciliable avec 
la nature ignée de ses dieux morts, ou à motiver la 
volonté d’anéantissement des victimes malheureuses 
soumises à la sentence sans appel d’un système 
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accusateur. Un système accusateur qui tenait la bride 
haute aux raisonnements non conformes à l'orientation 
d'une raison d'Etat, filiale d'intérêts privés. Cette raison 
d'Etat, travestie en loi naturelle  sous couvert de civisme, 
autorisait toutes les impositions, toutes les interdictions 
de nature à permettre les abus d’un pouvoir sans 
conscience. Dans ces conditions extrêmes, le mur n’était 
pas accrocheur pour l’escalade suicidaire. Ainsi, de ces 
nombreuses distorsions, naîtraient d’incessants conflits 
avec ses semblables qui lui étaient si étrangers. Mais la 
capacité à se faire des ennemis trahissait la faculté 
naturelle à avoir du cœur sans en faire commerce, pour 
être enfin la conséquence directe de l’expression et de 
l’usage d’une sincérité trop idéale et sélective. Le fossé 
se creusait inéluctablement. La lutte s’engageait. Qu’y 
avait-il de pire que ces préjugés proprement irraisonnés 
de la foule agressive et envieuse, sevrée de tout ce qui 
fait d’une horde un peuple, formée de tout ce qui fuit la 
connaissance au grand dam de l’intelligence. Maudite 
engeance que cette innocence coupable qui livrait aux 
prédicants avides les fruits du passé pour oublier dans 
l’instant le cliché de leur honte. Lâcheté bavarde qui 
réduisait ce qui la transcende aux soucis de ses pauvres 
années. Le passé est le passé. Voici ce que l’éternel 
mérite de nos ancêtres inspirait à l’orgueilleux égoïsme 
de nos contemporains. Le passé est le passé. Or, si 
l’avenir n’existait pas et si le passé n’existait plus, le 
présent, si prompt à n’être qu’un souvenir, devait son 
éternité partant de rien. Pourtant, si l’avenir était la 
matière première de l’homme présent, seule sa forme 
achevée et projetée lui donnait la forme. Par le plus 
incroyable mépris de soi, point ne leur coûtait de se 
rouler dans l’abjection lorsque l’on revêtait d’élégance 
les formes les plus vulgaires de l’esprit humain. Avec un 
zèle servile et criminel, ils maniaient le mensonge et le 
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reniement avec une duplicité effrontément honnête. Ils 
se gâchaient la vie dans les contraintes faîtes de faux-
semblants, plébéienne diplomatie qui se donnait une 
peine infiniment narcissique à courtiser les humaines 
caricatures. L’aspect était propre, le geste souple et 
détaché, la parole douce et visqueuse. Une attitude qui 
vous donnait l’illusion de pouvoir et d’assurance pour 
n’être en fait que falbalas de snobes fourberies 
suintantes de servitudes. A telles enseignes, lorsque 
l’intelligence était entraînée à se montrer, que restait-il 
d’intelligence ? Que restait-il d’intelligence lorsque la 
réflexion n’avait d’elle-même que l’image déformée 
d’une virtuosité extravertie dans le miroir des autres ? 
Celui qui n’a pas connu l’intelligence peut au moins avoir 
la réflexion de ne pas se compromettre dans la 
contemplation du paraître. Pour celui qui n’a pas 
connaissance de l’essence, le silence peut être 
profitable et s’assimiler à une sagesse connaisseuse. 
Elle ne pouvait bien sûr que tromper son monde.  Pleins 
de prévenance, leur nature à penser ne tarissait pas 
cependant de ce mauvais temps menaçant derrière la 
façade bleu azur. Vous leur inspiriez une grand nausée 
si pour votre malheur vous aviez l’âme pure et l’esprit de 
même facture, avec tout ce que cela a d’incidence. Il n’y 
avait rien à attendre de leur carcasse vide. Le précipice 
était leur seule bonté. Ils vous y précipitaient dès que 
possible. En cette perfide Albion, si vous pouviez souffrir 
mille morts et mourir de vous-même, voilà qui était de 
nature à les toucher profondément. C’était le sort 
fatidique de celui qui faisait exception. C’était l’humaine 
expérience de l’homme sincère. L’expérience de 
l’homme sans détours qui plongeait dans les abysses 
profonds des mauvaises révélations. Que pouvaient-ils 
attendre en retour qui soit de nature à plaire aux seuls 
atours ? L’âme n’avait que faire de pareils colifichets ! 
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Elle n’avait besoin de parements à la robe sibylline dont 
les voiles ne dévoilaient qu’un proche reflet. Pire que 
l’adversité, Evald ne comprenait ni la duplicité du lâche, 
ni la démagogie du traître. Quant à la bêtise, il pouvait y 
avoir cumul !! Pouvait-on imaginer plus tragique 
malédiction que cette faculté de trahir sans bien le 
comprendre ? Plus civile et mondaine que 
l’inintelligence, elle était en cela l’expression d’un péril 
constant sujette au mieux disant. Afin de conjurer 
pareille déraison, Evald ne tarissait pas d’objections. Les 
mots ne lui faisaient pas mal et les bienséances ne lui en 
imposaient pas. Enfin, il ne se trouvait aucune espèce 
d’intelligence avec l’homme qui abusait du compromis 
pour en imposer adéquatement aux faiblesses 
humaines. Le compromis était un moyen de parvenir, 
pas une fin en soi. L’objectif de cette fin était d’une vérité 
plus crue qui ne s’embarrassait pas de compromis. 
Quant au mouton qui rugissait de façon contre-nature, il 
fourrageait dans son mental grégaire pour en accoucher 
le petit de la brebis. C’est pourquoi, sous pression, Evald 
ne pouvait que se créer des inimitiés car chaque 
manifestation de son esprit révélait l’indigence de ses 
interlocuteurs qui manifestaient, en auditeurs avisés, un 
silence réprobateur. Pourtant, il ne compromettait 
personne à le dire puisque personne ne se 
reconnaissait. Il suffisait de les voir tourner la tête 
lorsque dissonait une voix, et emporter leur viande molle 
dans une fuite éperdue de peur d’en avoir trop entendu. 
Les plus contorsionnistes, eux, s’aménageaient un air 
absent, supérieur, lorsque le syndrome de l’époque ne 
hantait pas le spectre froid des gens aimables et 
affables, dont la nature vile dissimulait leur visage hideux 
sous le masque de la cautèle à figure d’ange. A la 
franche estocade, ils substituaient le doux poison de leur 
tendre inquisition qu’ils réservaient pour l’occasion. En 
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fait, ils étaient les agents d’une perpétuelle discorde qui 
empêchait les osmoses. Des petits despotes mal dans 
leur peau, des jeteurs de doute, des empêcheurs de 
tourner en rond par leurs vues courtes. L’orage passé, 
ils moralisaient à tout rompre et fustigeaient ceux qui 
n’avaient pas la sagesse de ressembler au label 
conforme. Car, par la plus belle paire d’œillères qu’ânes 
puissent s’offrir, ils ne voulaient voir dans les agissement 
singuliers d’Evald qu’un phénomène explicable en terme 
d’échec dès lors que la finalité ne s’inscrivait pas dans 
un concept de réussite. Or, s’élever au dessus de 
l’échec nécessitait souvent que l’homme fatal se 
soumette à l’administration nouvelle du déshonneur. 
Eviter l’aiguillon du revers pouvait bien ne conduire qu’à 
ne plus pouvoir supporter la surenchère dans l’effort au 
bénéfice de l’orgueil sans exploit. On ne pouvait être que 
plus attaché à l’homme qui se relevait sans cesse dans 
son bras de fer avec les titans, qui cultivait l’échec et 
flirtait avec la réussite sans jamais l’atteindre. Cœur 
centrifuge de toutes les énergies, tout en lutte, il recevait 
et décochait les traits les plus marquants de son 
éternelle jeunesse. « Echec, don de soi, offrande au dieu 
des combats, souffle dévolu au dieu des forges, 
témoigne que je n’a pas triché, que je n’ai pas cédé à la 
facilité, que les vents mauvais n’ont pas déchiré la voile 
dont je suis fait ». Mais par tous les maux de l’enfer, en 
quoi l’homme en titre était-il plus apte à jauger l’esprit 
sans normes, à peser l’âme sans bornes, et décider du 
destin outre-Rhin sous la coupe d’un jugement 
restreint ? Par quelle veine de putschiste pouvait-on bien 
précipiter le pouvoir désintéressé dans le tartare des 
mauvaises fréquentations ? Par quelle prouesse du 
genre l’étranger de cœur était-il maître de justice ? De 
quelle légitimité se prévalait l’échec dans l’univers sans 
espace de l’impartiale chimère ? En quoi pouvait-on bien 
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décider pareil constat ? La réussite était-elle en règle 
avec la justice ? point de justes en ce monde ! Il était 
dans la nature humaine de ne pas consentir à accorder 
la reconnaissance à qui pouvait y prétendre. Il fallait que 
cela soit imposé par la force des choses, et alors, la 
reconnaissance n’était déjà plus la reconnaissance car,  
en ce rapport de forces où l’étiquette prévaut, l’acte 
volontaire n’était plus spontané. A l’occasion, le dû se 
convertissait en aumône et s’apparentait d’avantage à la 
courtoisie d’un esprit de façade. Dans un contexte social 
de cette nature, que restait-il à l’homme nu si ce n’était 
l’éden d’un échec. Une ablution de l’âme par laquelle la 
pensée se lavait de tout apport surfait. Grâce à elle, un 
échec n’était plus un échec si le champ de l’expérience 
individuelle ne se voyait pas dérangé par ce qui avait le 
don de déplaire. Un échec n’était pas un échec si l’on 
ambitionnait en la tentative la notion cardinale de 
l’action, si l’homme ne se sentait diminué en son fort 
intérieur par ce qui avait vocation à servir d’échelle, si 
l’esprit ne souffrait pas dans l’âme des sélectifs 
jugements, si le cœur ne pinçait de douleur pour l’orgueil 
naufragé. Un échec n’était pas un échec si le concept 
humain ne freinait la marche de l’esprit, n’entravait le 
ressort de l’âme, si la mesure comme système de valeur 
ne réduisait pas l’intelligence au seul entendement d’une 
impudique vertu. Enfin, un échec n’était pas un échec 
pour celui qui labourait la terre des hommes afin de 
nourrir les dieux, car il n’existait d’échec que dans le 
regard de l’autre, et l’autre ne voyait rien qui ne 
provienne de lui-même en son système de valeur 
propre. Malheureusement, le contemporain avait une 
conception bourgeoise de l’homme accompli, concrète, 
hiérarchisée, pratique et surtout opportuniste. Un 
développement se devait intéressé pour être constructif, 
les causes premières qui en constituaient la trame 
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s’identifier en de simples moyens. Que l’expérience 
puisse être un observatoire pédagogique plus instructif 
dans les circonstances les moins administrées dérogeait 
à la certitude des esprits les plus dépendants. 
Désormais, l’expérience n’avait d’autre but que se tuer à 
la tâche et se taire. Le monde n’était plus monde. 
L’humanité était enfin arrivée au panthéon de l’ineptie. 
L’expérience servait désormais à la mise au point 
technique de concepts élus en vérités intangibles. 
L’homme voulait tout soumettre à l’absolu de ses 
caprices d’enfant intéressé, dans l’univers restreint de 
son entendement voulu. Mais plus encore, l’individu en 
quête de distinctions et de reconnaissance, soumis à 
l’appréciation d’une autorité normative, se hâtait de 
contester ce qui menaçait de révéler l’inavouable haillon 
de sa superbe. Par dessus tout, son intellect était 
incapable de se surdimensionner. Même lorsqu’il faisait 
montre d’une étendue connaissance pour le moins 
stupéfiante, sa terre fertile n’était que le vassal du pré-
carré de son esprit. Dés qu’il fallait dépasser l’aspect 
technique, le clone cérébral indigent de l’encéphale 
montrait des mots creux qui reposaient sur un vide 
patent, là où la vie s’est tut, là où le cœur n’est plus. 
Seul le social était monnaie d’échange et le clapotis de 
ses remous berçait le rebelle d’opérette dans la raison 
d’être intellectuelle d’un cadre régimiste. Si vous 
surnagiez, on vous opposait un esprit de contestation 
railleur ponctué de mépris qui revêtait une attitude de 
rejet dissimulé. Les raisonnements les plus élaborés, les 
plus inébranlables, les arguments les mieux choisis ont 
la consistance du vide lorsque l’on est rien. On est 
toujours prêt à trouver les allégories jolies dans la 
bouche de certains, et excessive dans celle des autres. 
Les jeunes loups acquis au prêt-à-porter de la réussite 
étaient au cœur du dispositif où les vocations préétablies 
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rendaient intelligibles qui s’attelait à la monture 
productive et galvanisait le sentiment d’être des esprits 
anémiques par la spécialisation de leur potentiel investi. 
Ils avaient comme sacrifié leurs facultés réflexives les 
moins académiques à la prédation de leurs 
préoccupations terre à terre qu’ils voulaient privilégiées. 
Peine perdue, un monde privilégié sans dimensions 
n’était qu’un microcosmique îlot de souveraineté sans 
fond, perdu au milieu d’un océan de perspectives 
inconnues. Par souci d’être aux yeux de leurs proches, 
ils avaient oublié leur intimité aux portes du purgatoire 
où le monde profane se vouait à la profession, pressés 
de se vendre pour mieux se parjurer. Leur exubérant 
égoïsme les conduisaient droit à la fortune par 
d’économiques désertions. L’hédonisme obsédé propre 
à leur sociabilité souscrivait aux balivernes démocratico-
philanthropiques humanitaro-simplistes, car leur sujétion 
à n’importe quel Etat était total, et leur collaboration 
exclusivement motivée par l’aspect pécuniaire. Entre 
eux, la surenchère était inévitable. La luxure mentale 
inéluctable. Du plus modeste au moins pauvre, ils 
réjouissaient leurs sens, et leurs sens les confortaient 
dans l’idée que le bonheur le plus privilégié était le pouls 
de leur vie. Or, dans le lupanar des fortunes 
malhonnêtes, faire la putain était une carte maîtresse, un 
imbattable joker. L’homme d’honneur, à sa seule 
évocation suscitait l’ironie, le mépris ou la pitié, habillait 
de puérilité ce dont il était porteur. A l’invoquer, vous 
étiez le diable dont il fallait exorciser la morale par une 
licence salvatrice. Tout devait prêter à l’hilarité, rien ne 
devait s’y soustraire, sauf mot d’ordre. L’homme 
d’honneur n’était pas à l’honneur dans cette débauche 
prisée où chacun jouait au plus cynique. Au contraire, 
pour le paria désintéressé, objet de toutes les railleries, il 
ne s’exprimait de reconnaissance qu’en lui-même, 
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discret, constant et intérieur. Et plus il donnait, moins il 
prenait, car tout décompte sacrifiait l’honneur, au 
contraire des notables gâtés qui s’imaginaient en être la 
représentation, car la société le leur accordait sans note 
de frais. Partant, plus l’homme d’honneur réalisait son 
excellence, moins il revendiquait. Cette mentale 
condition, en l’absence de tout mécanisme, créait des 
sentiments que l’âme éprouvait. Au contraire, le calcul, 
lui, n’avait pas ce saut du cœur pour résultat, cette 
diable de clé qui permettait l’entrée dans la vie de l’esprit 
si d’esprit vous étiez fait, au delà des critères préétablis. 
A l’affiche, les humanoïdes du plan de carrière qui 
torturaient leur esprit coulé dans la méthode dès que 
l’intelligence s’en remettait à d’autres configurations. 
Epris d’eux-mêmes, ils tuaient dans l’œuf tout ce qui 
n’était pas transmutable en concrètes réalisations. Par 
goût du triomphe facile, ils rationalisaient l’irrationnel ou 
revêtaient d’abstraits oripeaux l’étude de faits tangibles 
qui n’entraient pas dans leurs calculs. C’était une 
technique éprouvée. Court-circuiter un raisonnement en 
déplaçant son objet dans l’espace étriqué de son 
entendement voulu, là où l’appréhension s’inscrit dans 
une perception inversée. Mais l’attraction qu’ils 
exerçaient sur les mentalités profanes se payait au prix 
fort. A l’abri de toute déchéance, ils dissimulaient ce qui 
ne pouvait se voir derrière les artifices de leur condition. 
Soumis aux caprices d’une mort lente, ils couvraient 
l’âme de leur linceul sans en avoir conscience, lorsqu’ils 
commandaient à leur atone perception de ne transmettre 
en eux que ce dont elle n’avait cure, déterminés à 
ignorer de la vie le drame fantastique dont celle-ci était 
faite. Leur chapelet de mérites reconnus valait pour une 
société bien en vue, non pour la transparence d’un 
monde sans artifices. Jamais plus alors ils ne 
ressentiraient ce que la vie de l’esprit conférait et 
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générait à l’issue de son lent essor, affranchie de tout, 
inaccessible aux  écrasantes manifestations de la vie 
matérielle, fatales aux hommes qui en jouissent dans la 
démesure. Jamais ils ne ressentiraient le bien-être de 
l’infortuné riche en pensées qui se délestait de ses 
entraves pour donner à son cœur les ailes nécessaires à 
la découverte la plus indépendante. Il existe une faute 
collective, une lâcheté collective génératrice de 
calamités. C’était une maladie de l’âme qui s’emparait 
des hommes dans la manifestation de l’esprit. Lorsque 
celui-ci n’était plus prêt à payer un sacrifice régulier aux 
dieux, sa tête n’avait plus d’échos qu’en l’homme livré à 
ses luttes intestines. Montrer d’altières prétention vous 
rendait trop humain et vous aliénait le ciel. Or, si 
l’homme s’endormait, il cessait d’exister. Il n’avait plus 
que l’illusion d’être dans ce qui de physique ne ravissait 
que les sens avortés d’un mental en retrait, effrayé à 
l’idée de tomber dans la disgrâce de  son moi. Il fallait un 
autre courage pour accepter de n’être personne pour 
être quelqu’un. C’était en cela leur vouer la pensée qu’ils 
méritaient. A les voir comme Evald les voyait, nul doute 
que rien n’était invisible à qui ne voilait pas sa 
conscience dans la camisole d’un esprit étriqué. Le cœur 
léger, ses yeux voyaient tout. Les masques tombaient. 
Pour lui, dire des imbéciles qu’ils occupaient le terrain 
n’était point bête puisque le disait l’imbécile qu’il était 
pour eux. Par tous les dieux, n’était-il pas ce modeste 
imbécile qui additionnait les absurdités avec une 
satisfaction évidente ? La chose était entendue, Evald 
les laissait juges et parties dans ce que d’aucun avait le 
dit de dire en mieux disant, et pour son salut, prenait le 
parti de ne pas se prêter aux causticités qui ne lui 
ressemblaient pas. Ce faisant, que l’orgueil n’y voyait 
point matière à se réjouir, l’air supérieur n’était pas à 
l’honneur, là où Evald ne cherchait pas à convaincre. 
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L’homme adhérait ou n’adhérait pas et alléguait ce qu’il 
voulait bien entendre. Lorsque malgré lui,  Evald 
ennuyait le lecteur, c’était preuve que trop de vérité 
l’exaspérait, lui en remontrait par trop, obligeait l’auditeur 
à porter le faix de ses responsabilités ou insuffisances. 
L’homme du monde n’en voulait pas de la vérité. Elle 
l’irritait, l’exposait en public. Et puis, elle était menaçante 
la vérité, si bienveillante soit-elle. Elle pouvait mettre en 
péril la vie pépère, les cordiales relations, les 
promotions, les bas de laine, l’épargne, le bien-être, 
l’ersatz d’honneur, les projets ambitieux. Le consensus 
était si général, qu’on aurait cru la trahison 
démocratique. D’ailleurs, l’actualité en témoignait à l’insu 
de la grande presse. Ce qui était humain était ce qui ne 
l’était pas nommément, et ce qu’il y avait d’inavouable se 
drapait derrière une morale toute faite. Rien de plus 
humain que la peur d’un futur incertain. Mais quand la 
trouille paradait dans une armure étincelante, l’acclamer 
eût été indigne. La tolérance n’étant que l’orgueil des 
vainqueurs qui s’en prévalent, Evald ne laissait passer 
aucun de ces guerriers fantoches, sans leur donner une 
claque mémorable qu’il ne lui pardonnaient. Il se jouait 
de ces gens qui, témoins de ses manifestations, 
chauvaient des oreilles ou clabaudaient pour s’ennoblir 
de leur moralité au dam de sa nature cabrée. C’était une 
question de  sincérité. Il ne pouvait leur donner 
l’absolution. Il voulait les forcer à jeter le masque. Le 
masque tombé, lui serait reproché d’avoir fustigé puis 
saigné un bourgeois magistrat fort de mépris et imbu de 
son moi. Au dire du subordonné témoin, Evald s’était 
montré blessant en toute impunité. Pour l’accusé, il n’en 
avait rien été. Face à pareille gorgone, il fut sans pardon 
et sans égards, car un être bâti sur une personnalité 
affirmée n’use pas d’une supériorité issue d’un pouvoir 
ou d’un avantage que confère sa position. Il s’illustre là 
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où on ne l’attend pas ou d’une manière qui n’est point 
attendue, à armes égales. Il ne se prête pas au jeu des 
attitudes qui trahit l’inconsistance, sacrifie le fond à la 
forme. Il n’use pas de l’affable courtoisie avec 
condescendance, et ne fustige pas sans raisons. Faute 
de quoi, lorsqu’on le prenait d’assaut, Evald se montrait 
d’une dureté qui faisait mal à l’âme, une raideur 
défensive. Avec sa verve habituelle, il opposait une 
résistance opiniâtre à l’oppression qui voulait forcer son 
être et lui réclamer tribut. Il préférait porter le fer au cœur 
de l’adversité que déposer en lui l’inestimable 
rayonnement de sa dignité. Il préférait le faire lui-même  
que distribuer les munitions comme des bibles. Il avait à 
cœur de résister à l’envie d’altérer son individualité par 
l’usage nivellateur d’une démagogique pondération dont 
il était d’usage de ne pas pondérer l’usage. Il ne voulait 
pas tempérer la vigueur de ses propos au point d’en 
circonstancier l’objet, ou pour adoucir l’expression d’une 
vérité crue. Sinon, l’interlocuteur avait beau jeu de 
relativiser et enterrer l’affaire dans l’arrière-boutique des 
faits divers ou dans les pertes et profits d’une société 
imparfaite, de l’avis unanime. Plein d’une ardeur liée à 
l’intelligence au service de l’utile, Evald se jetait du haut 
des grandes questions, et là où les problèmes se 
heurtaient aux solutions, il entrait en contact pour ne 
laisser jamais passer l’occasion d’en dévoiler les 
assises. Il était difficile de n’être le jouet de rien, mais on 
l’était de tout lorsqu’on ne disait rien. Les jeux étaient 
faits. A bon chat bon rat, il entrait résolument dans la 
folle cabale de l’esprit qui s’ébroue. Pour le modèle 
citoyen, il devenait une malédiction. Mutin, mutin, ne 
dérange pas les bienheureux. Tu troubles la paix des 
cœurs et l’harmonie des saintes ententes. Mutin, mutin, 
pourquoi diantre édifier la pensée dans les esprits 
inhabités par la lumière de ton verbe. Tes véridicités ne 
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sont que pieuses révélations à jamais alliées à 
l’éthérisme d’une foi stérile en dépit de tes savants 
examens. N’a raison que la foi en la raison d’Etat qui 
donne foi aux raison les plus absentes de véridicités. Le 
principe de raison a enfermé la foi et la foi dessert la 
raison du plus fort. Mutin, mutin, tu marches à contre-
voie, à l’écart des chemins empruntés par chacun. Tout 
rebelle, fidèle, le martèle de ses pas. Toi, mutin, l’infidèle 
tu cours au châtiment. Le monde te dénie même le droit 
d’exister. Mutin, mutin, pour qui donc offres-tu la 
moisson de ta peine ? Qui peut croire de partout à 
l’image souveraine, de l’auguste bénévole qui fait don à 
l’idole ? Il n‘est pas d’êtres saints qui croient en tes 
paroles. Hâte-toi de désobéir à tes mauvais démons ou 
bien soit contumace par l’histoire jugée, au jugement de 
l’histoire. 
 Evald se sentait comme emballé, son emportement 
comme de juste fouettait à tout vent et croisait le fer 
interminablement. Toutefois, ses lances verbales 
aiguisées avec zèle se brisaient sur l’égide de 
l’hypocrisie. Ses adversaires s’étaient donnés toute la 
contenance, toute la superbe de l’humaine grandeur 
d’âme. Douceur supérieure d’une sereine préciosité qui 
révélait la pondération religieuse du défroqué laïc, 
maternelle générosité de l’énarque sociale qui vous 
trouve pas beau du tout. Une véritable coterie de 
sournois se faisaient fort de lui travailler l’âme en sous-
main, armés de mille artifices, forts de privilèges 
qu’Evald n’avait pas. Comme presque tous les 
autochtones du monde, Evald était asservi par l’ineffable 
interdiction de dire qui le faisait parler. Et parler, il savait 
le faire. Seule sa volonté servait à sa clémence. Aucune 
institution ne recevait délégation pour administrer la mise 
de son esprit dont le flegme naturel démocratisait la 
majesté. En lui, le bon sens n’avait besoin de 
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grammaire. Il avait la riposte aisée, la verve haute, 
primesautière, et l’assaut ravageur. Il avait voulu faire de 
son expression un art martial et l’administrait avec une 
adresse circonspecte qui lâchait la bride aux colonnes 
infernales de ses dissuasives éclairs. Sans vergogne, il 
sabrait ses adversaires avec la verve subtile faite de 
raisonnements et d’expressions qu’il allait chercher 
jusqu’aux contreforts de son âme. Lorsque la mauvaise 
foi tentait une manœuvre d’enveloppement, il la 
harassait au corps à corps jusqu’à ses derniers 
retranchements. En face, à la tête d’une phalange 
humaine consternée, de saints tirailleurs maniaient le 
bon sentiment comme une masse-d’arme. Mais leurs 
habiles manipules n’étaient pas légion. Alors que la 
diplomatie se soustrayait à cette joute pour se replier 
devant la détermination d’Evald, celui-ci imprimait un 
plaisir féroce à fouler du pied ce simulacre de vertu. Il se 
sentait comme emporté dans une spirale infernale qui le 
plongeait au cœur des enfers. Sa soif de justice était 
prête à tous les meurtres. C’est pourquoi, en dépit de la 
pureté de ses intentions, il s’emportait au delà de toute 
mesure. Bientôt, Amphion cédait à Zéthos l’esprit et la 
manière, au déplaisir de réduire en bouillie le contrat 
social, cette grossière manifestation socialiste et son 
long cortège d’âneries, hygiène morale vulgaire qui lui 
garçait les mains. Sans peur et sans reproches, il 
cinglait, mouchait cette hydre maléfique. Calme, il les 
réduisait, le philosophe cravache. Il brûlait d’abuser, 
froid, fermé, désagréable au possible, méprisant à son 
tour. Malheureusement, comme une cavalerie 
victorieuse pressée de se perdre dans la poursuite 
effrénée de son action, il laissait aller une victoire plus 
décisive au delà de laquelle Arès se repliait, blessé, l’œil 
vengeur, poussant des cris horribles devant les corps 
sans vie de ses deux fils, Cycnos et Lycaon. Sous l’effet 
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de sa colère, Zeus, dont la foudre était tombée, l’arrêtait 
dans sa douleur aux injonctions des destins, dont les 
arrêts devaient être observés dans toute leur rigueur par 
ses plus implacables exécuteurs. En définitive, Evald 
devenait comme ses détracteurs à cette différence prés 
qu’il voulait s’éprouver, quand eux craignaient de se 
compromettre. Paradoxalement, dans le même temps où 
s’arrêtait le temps, certains dissimulaient une sorte de 
compassion trop empreinte de jalousie, pour émerger 
d’une terre noire, noire de leur plus mauvaises pensées. 
Les moins hostiles et non moins funestes émules 
trouvaient dans le bouc émissaire d’Evald, le prétexte 
pour dénoncer ce qu’ils n’avaient pas le dit de dire en le 
signant de son nom. Ils jouaient les pompiers pyromanes 
pour étouffer un feu qu’ils activaient sans cesse, 
soulagés de pouvoir s’enhardir sans craintes. Autorisés 
à faire fructifier leur haine dans la surenchère, leur 
opportunisme exultait sans états d’âme, mué en ardeur 
militante. Et ce qu’ils voulaient montrer de leurs pulsions 
incontrôlées, participait de l’existence d’une meute 
sournoise et jalouse de son territoire. Terre de misère 
dont Evald irriguait l’inculte désolation, grâce aux eaux 
vives de son esprit. Mais pour leurs démons, sa croisade 
était une hérésie, et ce qu’ils y voyaient de mal avait trop 
bien rempli son office. Si peu de considération pour 
l’esprit acéré qui fait ombrage aux silhouettes fugitives 
qui ne savent l’intelligence, là où l’irraison fait foi, là où 
l’ivraie sustente. Il leur faisait peur, et pire que tout, il les 
avait humiliés. La satire et le sarcasme étaient les seuls 
alliés qu’il avait trouvé pour faire le vide autour de lui. Ce 
vide, il le comblait de lui-même à la lumière de ce qu’il 
savait. D’instinct, le temps d’appeler leur grégarisme 
carnassier à ne plus compter les moutons, et vous aviez 
tôt fait de ressentir le martyr d’une bête à tuer dans 
l’arène publique. Soudain, au hallali du peuple uni, toute 



 219 

l’humanité rampante se dressait à la dérobée contre 
Evald, forts de leur condition, soulagés d’être autorisés à 
libérer leurs profondes aigreurs, renvois d’arrière-
pensées et de haines rentrées. Ils honnissaient tous 
l’image de celui qui leur dédiaient ce qu’ils étaient 
contraints de voir en eux-mêmes, de montrer au grand 
jour, de reconnaître implicitement. Et quelle délicieuse 
satisfaction de s’offrir toute légitimité d’exécrer par le 
blanc-seing que confère l’unanimité en pleine cabale. 
Confortées dans leur esprit de nuisance, les mentalités 
faisaient corps dans un esprit de chapelle, et se 
revendiquaient en signe extérieur de richesse. C'était 
l’œuvre d’une névrose profonde et collective, la 
concorde des lâches en harmonie avec le concert des 
cloches. Dieu qu’ils lui en voulaient de ne pas leur 
ressembler. Dieu qu’ils lui feraient payer de leur avoir 
montré. Ils allaient lui faire regretter un comportement à 
la  hussarde lourd de défi. C’était l’hystérie. Ca sentait 
l’épuration. Les visages convulsés ne faisaient plus 
mines d’incarner la bonté, la fraternité de l’être convivial. 
C’était tout le dépassement dont ils étaient capables, 
estomper leur bienveillance feinte, pour faire venir à la 
présence la haine dont ils étaient faits. Certains le 
haïssaient tellement qu’ils n’avaient rien trouvé d’autre 
que s’allier contre lui avec  leurs ennemis d’hier. La 
haine avait son échelle de rancœur. Mais aucun ne 
l’affrontait de face. Il était en quarantaine avec cinquante 
poignards dans le dos, mais bien qu’éprouvé, aucun 
n’osait lui donner l’ultime estocade. Sa volte éloquence 
restait imprévisible et aucune de leurs armes fatales ne 
l’empêcherait de touiller ses piques dans leur mélasse, 
car la raison commandait au silence lorsque l’ignorance 
se flattait d’avoir raison. Faute de quoi, ils assouvissaient 
leur dépit dans les supplices surérogatoires aux 
châtiments à l’adresse d’édifiantes propriétés aux vertus 
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inactuelles en état de disgrâce. Ils étaient tout chose, 
étrangement mal. Ils piaffaient entre eux comme 
canailles et s’essoufflaient l’air soulagé. Evald savait très 
bien ce qu’ils tramaient dans leur mauvaise tête et leur 
jetait en pâture l’illusion de leur peine perdue. Enfin, il les 
avait accouchés. Il regardait le mal en face. La haine et 
la crainte qu’il suscitait chez autrui, il la canalisait en lui 
et s’en absorbait pour en maîtriser le poison désactivé. Il 
devait en résorber le sombre déboire dans les 
profondeurs insondables de son immunité, et s’atteler au 
char de braise d’un soleil renaissant, comme Chrysaor 
en avait l’accoutumée. Aussi, à se cabrer sans cesse, on 
s’abîme. A un contre tous et faute de débats 
contradictoires, futile il n’était, futile il devenait. Devant 
l’instinct de mort, la vie de l’esprit faisait son deuil. La 
bête aux abois, la chasse tournait au meurtre. Grâce à 
Athéna, il comprenait où l’entêtement risquai de 
l’emporter. Il avait lumineusement ressenti où son 
impétuosité pouvait entraîner une sagesse en devenir 
car, dans l’intervalle de ses luttes multiples, Anté 
s’efforçait de le ramener à une réalité dont la funeste 
illusion le rattachait à la pesanteur des sens communs. 
Consumé jusqu’aux épaisses forêts de sa tanière 
désolée, l’homme semblait vouloir échapper. En 
désespoir de cause et a contrario de ses usages 
personnels, il se mit alors en tête d’immoler son âme en 
quête, en introduisant les germes de sa discorde en son 
chaud logis. Mais de quelle misère était-il donc fait pour 
se livrer aux soucis de ses préoccupations. Dans le feu 
de sa pâle inaction, il brûlait de toutes les flammes de 
l’enfer. Que lui en prit ? Que n’avait-il pas enfreint de 
plus sacré ? Et quel avait été son mobile ? Cherchait-il 
un soutien désespérément ? Ou bien, jaloux de ce que 
les hommes n’étaient tous que d’heureux hâbleurs sous 
l’œil admiratif de leurs femmes, s’était-il senti lésé de ne 
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jamais vanter les exploits d’une bataille gagnée, ou les 
mérites d’une guerre perdue sauf l’honneur ? Avait-il 
ressenti une frustration ? Un sentiment d’injustice de 
n’avoir personne pour penser ses plaies ? Car pas âme 
qui vive n’avait de devoirs envers lui, et bon cœur n’était 
point justice lorsqu’il battait sans états d’âme. Le 
désespoir de sa chère moitié hantait sa mémoire. Triste 
et désolée, elle le regardait de ses yeux tendres et 
accablés. Parce que son innocente tendreté était 
insupportable à sa déchéante humeur, Evald molestait 
son bon cœur de ses vilaines pensées. La bonté de son 
aimée l’horripilait, car la bonté ne trouvait plus foyer en 
sa Rome incendiée. Plus encore, en se frustrant de ne 
pouvoir être plus excessif, son  hostilité s’embrasait de 
plus belle. Bien que les légions fidèles de ses sentiments 
tentaient d’endiguer l’incendie, les ravages touchaient au 
fléau. A l’évidence, on ne pouvait taire le feu par le feu. 
Sur les cendres de son déchaînement, il fallait se jeter à 
l’eau, afin que l’amour purifie de son bûcher festif une 
clémence accordée aux torts de l’atrabilaire surchauffe 
dont il subissait l’enchantement. Plongé au plus profond 
de son cœur, il respirait le grand air. Pourquoi donc 
chercher à plaire et à convaincre ? N’était-il pas écrit en 
chaque homme et à l’encre rouge l’expression d’un 
idiome unique et intraduisible ? Fort de sa réflexion et à 
l’appel de son détachement, il évitait in extremis la 
déferlante de l’orgueil qui se posait en retour comme une 
alternative au doute, sûr de son emprise. Dans sa 
retraite la mieux choisie, Evald s’immolait avec piété sur 
l’autel d’Artémis afin de maîtriser la biche de Cérynie aux 
bois dorés qui balladait sa conscience, empêchait sa 
présence à la vie de l’esprit, et l’obligeait à la poursuite 
incontrôlée de désirs indésirables qui faisaient beau jeu 
de ses plus claires pensées. Pour lui donner le courage 
d’être lui-même, Arès allait jusqu’à l’inciter à agir contre 
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la félonie de son atomisme premier, dont Maya avait fait 
l’esclave d’instincts collectifs. Le suicide en résultait avec 
les conséquences obligées de son divorce avec les 
hommes. Voué aux causes perdues, tous les torts 
devaient être son fort. On le voulait mué, docile à 
souhait, et en effet, faute de prendre le pas sur les 
indigents dont les interprétations partisanes fleurissaient 
le char de ses détracteurs, Evald se résolut à blinder sa 
dialectique à grand renfort d’arrière-gardes, pour 
finalement se confondre en retraits dans un mutisme 
opiniâtre et salvateur. Enfin, aux regards, il distribuait le 
service minimum d’une mécanique stoïque, affable, et le 
comportement déshumanisé du modèle standard de 
l’être sociable. Il était seul, toujours seul, toujours plus, 
un cratère à mille lieues sous les mers. Dans les 
abysses d’un monde silencieux, il s’était isolé, et son 
périple en solitaire risquait le naufrage si son intime 
valeur ne tenait ferme le gouvernail de sa destinée. 
Naufragé dans une mer hurlante, turbulente, les âmes 
noires et déchaînées s’encourageaient à le défaire. Elles 
s’unissaient de concert et tourmentaient les éléments 
dont il était dépendant. Noyé dans un déluge de 
ressentiments, sa nature émotive oppressée par tant de 
pression se battait force énergie et se faisait violence. A 
cœur ouvert, une longue agonie sous-jacente ouvrait ses 
plaies. Agonique, il hurlait sans cesse, repoussant son 
trépas aux confins de la souffrance, comme la mer se 
précipite écumante dans le ressac d’un suicide 
perpétuel. A chaque déferlante, le baptême d’Aphrodite 
le sauvait des remous et le rappelait à elle pour 
épancher son besoin d’en appeler aux esprits de plus 
haute volée. De partout l’instinct de mort chargé de 
toxicité assiégeait la forteresse imprenable de son âme. 
Aux frontières de son incorruptible volonté, les tentations 
étaient grandes de tendre la main aux perfides 
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simulacres de ses faux alliés. Mais que le diable les 
emporte, il n’allait pas céder. Pourtant, si sa bannière 
était intacte, les bras commençaient à lui tomber. Il 
semblait abattu, splénétique, après s’être livré à une 
lutte contre lui-même. Ce besoin irrésistible de 
s’enflammer l’avait consumé. A leur orgueil, il répondait 
par ses humiliations, à leur ignorance, par son silence. Il 
devenait le cimetière pathétique des causes perdues, 
l’austère caveau de toutes les amertumes. Rien ne 
semblait pouvoir lui rendre espoir, et de l’espoir, il 
s’affranchissait. Toutefois, si l’on ne pouvait prendre 
d’assaut ses plus intimes raisons d’être, il ressentait 
néanmoins le besoin impérieux de se confesser au fur et 
à mesure que se succédaient les retraites sous les 
coups de boutoir incessants d’une haine collective 
exercée aux plus vils méfaits. Cette bordée d’affreuses 
Erinyes dressées à la servilité voulait le contraindre au 
repentir. La grande nouveauté de cette fin de siècle, 
mettre à nu le vaincu. Ils sont bêtes éperdument foutre 
cons. Au zénith. Si cons qu’ils sont obscènes. Imbus, 
fats, cons. Et puis faux, faux, archifaux. Ils voulaient 
dominer ce qui les dépassait. Depuis belles lurettes, ses 
hyènes guettaient le moindre de ses faux pas. Ils 
rodaient, l’œil vengeur, incontinents. Ils rêvaient de le 
voir faillir, contredit, de trouver en lui lacunes, délits, 
brûler le nécromancien. Désormais, ils le voulaient 
défait, humilié, battre en brèche ses plus fertiles pensées 
sous le poids du nombre. Ils pouvaient être tranquilles, 
Evald prenait tout à ses frais. Ils pourraient à loisir se 
braquer, s’indigner, vitupérer, accuser son associable 
bêtise d’abîmer tout ce qui fleure bon dans leur bauge 
commune. A nettoyer les écuries d'Augias, il n'en 
pouvaient plus laver d’humiliations. C’était l’amour vache 
des faibles pour le fort, la trouille des bons cœurs, 
l’union des sentiments les plus respectablement comme 
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il faut, qui générait le meurtre avec préméditation. De 
retour en ligne et peu enclin à prôner une voie qui 
ramenait immanquablement au point de départ, Evald se 
réfugiait plus que jamais en son fort intérieur, ne faisant 
état de rien qu’à lui-même, et de tout à personne. De sa 
sagesse qui touchait à la foi, il sortait grandi. Par la toute 
distance qui les séparaient, il était hors d’atteinte et se 
ressourçait en son âme, dissimulant en elle l’exclusivité 
de ses pensées inactuelles. Il comprenait soudain où 
l’instructive expérience cessait d’être instructive, où 
l’épreuve cessait d’être bénéfique. Car, dans le monde 
des hommes, ils ne devait pas espérer triompher. Il 
devait apprendre et surmonter. Augias était le meneur 
d’un jeu servant à sa réalisation. Grâce à lui, il avait tout 
à gagner et rien à perdre. Au contraire, le perdant était 
celui qui se confortait dans l'illusoire excellence de son 
autosatisfaction résiduelle, et la mort dans l'âme, se 
mentait à lui-même dans une fuite éperdue, ou se 
laissait prendre à son propre appât lorsqu’il dépassait 
toutes les espérances d’un état stérile. Dans l’au-delà du 
monde profane, on se perdait dans l’outrance des mots 
qui blessent, dans les spécificités des vues courtes. 
Hadès pouvait bien attendre à sa table, il n’était pas prêt 
de dîner avec lui. Partant, plus présent que jamais, il 
était loin désormais. Réchappé, il ne se résignait pas la 
mort dans l’âme, mais léger comme l’air, il laissait aux 
êtres primitifs le lourd héritage de leur fardeau. Il était 
déjà sorti de leur champ d’action lorsque la meute ne fit 
qu’une bouchée de ce dont elle était friande. Une meute 
grouillante de centaures qui déchiraient des lambeaux 
qu’ils voulaient de chair, des lambeaux saturés d’une 
aura de mort, noirs du sang le plus noir, collants de la 
plus incurable misère. Plus que jamais, il était une plaie 
dans leur cœur de pierre, une plaie qui les rendaient 
fous, un gros nuage dans leur ciel sans vie où les vents 
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mauvais gonflaient sa voile blanche. De ce nuage, il 
avait décoché aux éclairs de leur rage des flèches dont 
ils n’avaient pas idée, imbibées du venin dont ils étaient 
imprégnés. Des flèches dont ils ignoraient la portée et 
qui précipitaient les oiseaux du lac Stymphale dans le 
tartare d’une chasse maléfique, dans l’élément solaire 
colérique où ils se consumaient d’une mort 
insoupçonnée. De cette intempérance originelle, son 
esprit s’extrayait, en marche vers Manas pour se purifier 
au soleil levant, porteur du rayonnement que son cœur 
pulsait. Chevauchant Areion à la belle crinière noire, il se 
portait là où les grandes douleurs sont muettes, et s’était 
mis à écrire tout ce qui ne pouvait se dire, tout ce qui ne 
devait s’entendre, tout ce qui d’invisible voulait naître à 
la vue de l’esprit. Aux mots revenait l’art noble de 
montrer ce qui s’épanouissait au delà de la conscience. 
Dans cette optique, leur donner la dimension voulue était 
à la portée de sentiments parvenus aux latitudes les plus 
éclairées, expression d’une lente et laborieuse 
compréhension de l’âme. Mais avant de s’en remettre à 
elle, il devait faire place nette. Dans l’écriture, il devait 
révéler, matérialiser ce qui se dissimulait derrière la 
divine comédie des acteurs d’un monde comme il faut. 
La souillure devait être lavée. Redoutable stylo à usage 
de stylet, fer de lance d’une prose d’avant garde, 
voltigeur d’une verve pamphlétaire, il avait la prétention 
de faire le miracle là où son esprit commandait à sa 
plume acérée, ridiculisant les cacographies des plumitifs 
à l ‘honneur. Grâce à cette purification, l’esprit se libérait 
d’un fardeau lourd à porter, et lâchait du lest pour 
permettre à son essor spirituel l’altitude où il avait pied. 
Pour autant, Evald ne tombait pas dans la phobie 
prétentieuse de l’écrivain qu’il n’était pas, attaché à noter 
chaque petit vent de son cerveau de peur d’y perdre la 
divine maxime. Il ne surestimait pas ce dont il était 
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l’auteur et lui accordait simplement la qualité méritée, 
méritante eût égard l’exil dont sa prose faisait l’objet. Car 
aucun éditeur n’acceptait son manuscrit, ou bien lui était 
clairement spécifié que seule l’œuvre ad usum delphini 
pouvait être considérée. Nombreux, qui pis est, ne 
consentaient même pas à le lire, surtout lorsqu’ils en 
flairaient l’esprit, car en fait, aucun aléa ne détournait 
d’un quelconque déterminisme une phase-clé pour en 
altérer la décision. Depuis le cèdre jusqu’à l’hysope, les 
éditeurs étaient unanimes. Evald sentait le fagot. Il 
pouvait se battre les flancs, il n’y changerait rien. Subtile 
méchanceté en l’indifférence que lui vouait l’intelligence 
stérile de ses relationnelles avancées. Les plus insidieux 
d’entre eux l’encourageaient pour mieux jouer les 
critiques et redorer leur blason terni par la brillance de 
ses pensées florissantes. Comme des charognards, ils 
tentaient de faire main basse sur ce qu’ils putréfiaient. 
Evald les écoutait le raccourcir, le passer à la moulinette 
en même temps qu’ils se grandissaient, gagnaient en 
dimension. Ils marginalisaient sa prose en ruinant son 
œuvre, desservie par la jalousie et la rancœur cachée. 
Et tout cela philanthropiquement, en toute courtoisie, en 
tout bien tout honneur, au service de l’humaine 
délicatesse désintéressée. Ils pouvaient s’estimer 
heureux, c’était eux qui avaient réussi. Ils avaient réussi 
à lui ravir la matière sans vie de ce qu’ils ne 
comprenaient. En silence, Evald empruntait le sentier de 
probation, bouleversait ses rapports avec le monde, 
inversait la tendance et changeait radicalement 
d’existence, dans l’intégrité de son être en son 
prolongement. Des normes garantes du plébiscite 
populaire, corporatiste et politique, il s’affranchissait. Il 
emportait la vierge nature de ses traits d’esprit hors d’un 
monde imperméable aux eaux vives de son arc en ciel, 
dissimulant en son cœur l’absinthe de sa mise en 
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bouche aromatique. Retiré dans la citadelle 
inexpugnable de son âme victorieuse, il ne voulait plus 
être lu. Il larguait les amarres. Il laissait derrière lui ce 
monde turpide, cette meute enragée par le miroir d’une 
insolente noblesse qui réfléchissait son visage hideux, 
l’affreuse animalité du bas astral, l’infâme bourbier de 
l’enfer des hommes. Du sceau de leur infamie, son âme 
trop sage serait enfin libérée. Délivré du centaure 
femelle et de ses mâles déviances, il aurait payé le droit 
à n’être plus des leurs, il se serait purifié à révéler leur 
vilenie, à rejeter hors de lui la jalousie, la brutalité et la 
haine dont elle était la mauvaise mère. Il avait défié la 
puissance aveugle et sourde du taureau furieux qui 
détruit tout sur son passage et fait couler le sang 
humain, l’amour bestial des hommes livrés à leurs 
démons. Il avait chassé puis maîtrisé le sanglier 
d’Erymanthe, ce reste d’animalité propre à l’homme, et 
dont l’homme dégénéré n’avait qu’une bien petite idée, 
pour se fondre au cœur des forces vives messagères 
des dieux, dont la divine portée s’offrait aux esprits 
passés au-delà des idées toutes faites. Car en l’animal, 
l’émotion prédominait. Et au-delà des mots, passés les 
mots, on ne recherche plus l’existence qu’en l’émotion. 
Or, si l’esprit se spécialise, il cesse d’être en phase avec 
ce dont il est la résultante et dépérit dans ses 
stéréotypes. C’est pourquoi avec l’animal, il retrouvait le 
goût d’un langage émotionnel émanant d’une nature 
divine latente. Evald n’était pas au berceau de sa vie 
lorsque la lyre d’Orphée se fit entendre. Il n’était qu’une 
promesse qui devait tirer sa joie de l’esprit, et son feu, 
du sein de l’âme. Là où le voile léger de l’éther 
enveloppait les contours et les monts oblitérés de cet 
espace protégé, les sensations prenaient forme et les 
dieux se révélaient. Comme un mort qui fait retour à la 
vie, détaché de l’infernal, Evald sortait de l’obscurité en 
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hibernation dans les mortes-saisons. Livrés au trauma 
convulsif du venin de l’hydre, les centaures 
extériorisaient de l’aigre méchanceté, un mépris dont lui 
était décernée la palme opportunément. Car aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, seuls les pervers à 
figure d’ange avaient l’art d’émouvoir une opinion dont 
l’impartialité n’était au bas mot qu’une gageure. Ils 
étaient estimés désespérés. A Evald, le qualificatif de 
méchant lui allait comme un gant. Désespéré ? Qui se 
l’imaginait ? La méchanceté ? Evald savait ce que 
d’effroi ressentait celui qui en était dénué. Avec cette 
muette candeur il recevait les coups comme autant 
d’épreuves fatales  et humaines, qui se traduisait par le 
règne et la prospérité pour le malfaisant, et 
l’enseignement pour le pur chemin faisant. Evald savait 
ce qui d’humaine et légitime jalousie détournait l’homme 
d’une bienveillante ascension dans les paradis invisibles 
et impalpables où se jouait la musique des sphères. Il 
savait ce qui distinguait celui qui médisait de la 
méchanceté et le bon qui ne médisait pas. Il savait que 
le détachement n’était pas un exil et que l’attachement 
n’était pas esclave de l’absolu. Qu’il n’était point 
impératif d’être dans cet absolu ou en tout point relatif, 
mais bien plutôt cohérent et présent partout où la vie se 
faisait sentir, en harmonie avec ce qui culminait en soi. 
Ce don qu’Hermès avait à charge de lui insuffler et qu’il 
lui fallait deviner, révéler puis développer grâce au 
modèle toujours présent, grâce à l’aide d’Athéna qui 
trempait sa foi pensée et repensée dans la lumineuse 
intelligence héritée de Zeus. Dans la paix doyenne de 
tous les âges, il découvrait la voie sacrée. Il devenait le 
fidèle représentant des vertus antiques qui méprisaient 
les biens de ce monde et avaient horreur du mensonge . 
Il avait résisté vigoureusement à la passion mauvaise, à 
la douleur, et s’exerçait désormais à une modération de 
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longue haleine. Ce faisant, fort de son retour aux 
sources, il vivait sans lois et nourrissait son esprit bourru 
des fruits sauvages de son âme jaillissante. Son évasion 
était telle qu’un homme formel n’en pouvait avoir qu’une 
vision de rêve. Une passion pure et volcanique le 
centrifugeait si bien, qu’il en arrivait à se confondre dans 
l’espace. A l’horizon, il voyait enfin la silhouette du 
temple. Ses colonnes majestueuses se dressaient 
devant lui. Sur le fronton, les dieux regardaient la vache 
accoucher d’une génisse. Ils ne pouvaient l’aider. Ils ne 
pouvaient aider Evald à venir à la vie dans la peau 
neuve du myste. Zeus lui-même ne le pouvait. Les dieux 
étaient formels. Il devait assurer seul sa douloureuse 
parturition pour naître homme et livrer les dépouilles 
opimes de ses mœurs vulgaires sur l’autel de son 
ascension. Or, parce que ce qui existe n’avait été ni 
pensé, ni créé, ce qui existait trouvait l’origine de sa 
réalisation au carrefour inéluctable d’heureuses et 
fortuites conjonctions dont les dieux étaient l’orphéon. 
Conjonctions de natures étant de nature à se rencontrer, 
et dont l’homme pouvait rejoindre le destin par l’action 
de sa volonté. Aussi, parce que l’homme n’aurait pas la 
possibilité de remonter à la source par l’esprit si celle-ci 
n’était pas faite d’esprit, Evald se dépensait comme un 
bon diable pour faire venir à la présence ce qui ne 
pouvait être appréhendé qu’à l’acuité persévérante de la 
méditation. Afin que les dieux lui soient attentifs, il devait 
ouvrir grand les yeux sur les mondes invisibles et 
renaître à l’image du plus petit. Enfin approchaient les 
jours de l’alcyon qui ne connaissent pas de tempêtes. 
L’esprit ne broyait plus de noir car les dieux étaient là où 
se manifestait la sagesse, intelligence de l’âme qui 
siégeait en leur assemblée. Dans la mesure où il se 
donnait dans l’optique sans limites d’une foi grandeur 
nature, le présent s’était plu à le transporter loin de 
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l’âpreté humaine. Il lui accordait mille joies. L’avenir lui 
tendait les bras. Des bras qui menaçaient son devenir, 
des bras trop courts pour étreindre son amour infini. 
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 Sobres et occasionnelles, ses escapades 
permettaient la relâche de ses facultés intellectuelles et 
cognitives surmenées, sourdes aux injonctions, abîmées 
aux longues contentions absorbantes. S’accotant au 
parapet d’un vieux pont aux réchampis effacés, gommés 
par le temps, Evald se tenait immobile sur le platelage 
du tablier en bois. Serein, il regardait sur ses collatéraux 
les badauds flâner, les taxis en maraude, ainsi que les 
péniches qui provoquaient dans leur sillage, de 
puissants remous écumants de vie. Puis, bercé par le 
charme paisible de sa distraction, il se retourna par 
instinct sur l’accorte sportive, couventines court-vêtues, 
demi-vierges affranchies de leur duègne, qui ravirent à 
quelques isolés un sourire mérité. Chaleureusement, 
aux aurores du printemps, les fleurs en bouton 
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s’abreuvaient en chansons, ouvraient les yeux avides 
sur les choses sapides, sans connaître le goût des 
passions, des tabous. Car à cet endroit et en cet instant 
précis, la vie déployait l’exubérante expression de son 
renouveau sur l’âge tendre. Tendre jeunesse, légère et 
spontanée, insouciante et emportée, qui prenait la vie 
comme un cadeau des dieux, et s’en allait butiner le petit 
rien qui l’ amusait, sans point de récoltes. 
 Au soubresaut de son intuition où la féerie de ses 
pensées quittait son extase, Evald eut la sensation 
exacte et importune d’être fouillé. Son regard 
s’immobilisa sur celui de l’inconnu dont l’expression 
familière tirait son pouvoir de plaire d’une incantation 
mystérieuse. Cet homme avait l’air champêtre. Ossu, 
courtaud mais bien campé, il promenait un nez en pied 
de marmite sur un phanère prodigieusement démesuré, 
au beau milieu d’un visage tapé et chiffonné. L’air de 
rien, il imposait le mâle respect, de cette considération 
qu’inspire une singulière élégance sans fard jointe à 
l’aisance d’un corps bien charpenté. Mais de n’être rien, 
il n’en avait pas l’air. Sous un front sabré, la limpidité de 
ses yeux pers dans son regard doux n’enlevait rien à 
l’immanence pure et généreuse qui transsudait de sa 
bonhomie. Grâce au charme dont il avait le secret, son 
invite à manifester la complicité d’Evald n’eut pas le 
moindre mal à entrebâiller l’entrée dérobée de ses plus 
virtuelles affinités. L’inspiré mystère en imposait à Evald 
qui éprouvait le désir de découvrir de quel bois était fait 
ce vieil arbre, en prêtant l’oreille aux sensations fortes de 
ses discrètes intuitions. Intuitions surgies du livre ouvert 
de son âme sœur, et dont il confiait le souffle porteur à 
l’usage sacré de la parole génératrice. Les premiers 
mots échangés eurent d’abords le souffle court. Puis, les 
vents se mirent à virevolter dans l’espace privilégié de 
leurs pensées dont l’architectonie révélait l’exacte et 
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même transposition des sens en devenir. En fait, dans le 
miroir de leurs mutuelles envolées apparaissait un 
même être, une même âme. L’image reflétée de leur 
transport menait aux mêmes confins de l’intelligence 
pure où l’esprit faisait retour à l’esprit. Dans cet échange 
sans exemples, les mots n’avaient pas le pouvoir de dire 
l’invraisemblable et se comportaient en témoins zélés de 
l’impossible. Pourtant, au delà du mode d’expression, 
l’irréfragable bon sens du vieil homme acculait 
progressivement Evald, lorsque désarmé il se rallia. La 
passion irradiait en l’esprit galvanisé et son cœur battait 
à se rompre d’enthousiasme pour cet homme simple et 
verveux qui, tassé, gagnait en dimension, fort de sa 
joute oratoire. Le flux semblait irréel et plus réel que tout, 
les sens touchaient à l’essence d’une sensibilité 
surréelle. Toute une maïeutique faite d’intelligence et de 
charme vous stimulait d’intellect tant on eût voulu plaire 
à ce mentor fabuleux. Nûment, il vous oignait un 
catéchumène de l’énergie que requiert l’apostolat, de la 
raison supérieure à la mystique exaltation, doué d’une 
industrieuse parturition. Soudain d’aplomb, le prosélyte 
se dépouillait de sa mésaise et d’audace, livrait son 
corps et les entrailles de son cœur. Mais le temps de 
pénétrer plus au cœur des choses, et du tréfonds de son 
âme, l’Apostat laissait transparaître un ciel bas. Surgi 
des remous profonds d’une nature opaque, l’attrait du 
vivant avait laissé lettres mortes les plus belles pages de 
son esprit exilé dans le mouroir d’un retrait discret.  
 L’Apostat, ainsi baptisé pour avoir renié sa foi ainsi 
que tout principe doctrinal, souffrait du déni de son ego 
dominateur. Outre de sérieuses assises, il n’avait pas de 
droit fil. Jadis revendicatif, il avait choisi de tremper son 
feu profane dans l’eau sainte de la foi après que 
jeunesse se fut consumée. Mais bientôt, le critique avait 
fini par avoir raison de l’exégète, et l’homme retrouvait 
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ses vieux démons qui soufflaient sur les braises 
ardentes dont il n’avait raison. Malgré lui, battu en 
brèche par le jeu de ses propres obsessions, ses 
démons l’avaient fait abjurer au grand dam de sa 
défunte cohésion. Scrupules et doutes le possédaient 
alors inéluctablement, lorsque transi à l’idée de n’être en 
fait qu’un rodomont, ses rétroactes le pesaient. Bientôt 
condamné par delà tout jugement à battre sa coulpe, 
tous les dogmes trouvaient à qui prêcher dans sa 
géhenne personnelle. Dans le cercle restreint de ses 
affabulations, et faute d’espaces foulés au détours de 
ses multiples traversées, son esprit s’était synthétisé. 
Poète virtuel sans prises sur le réel, ses espoirs 
s’immolaient à un rêve au départ d’un hiatus, et par 
dépit, il se mit à appréhender la vie avec la sagesse 
audacieuse d’un bonheur coupable dont la volupté 
mortifiait l’innocence. Ce dolorisme ostensible dissimulait 
l’être quiet, passé maître dans l’art d’éprouver son 
nonchaloir. Son mental siégeait dans la paix partagée 
avec toute l’administration du corps humain. Pourtant, 
cet équilibre bénéfique, pour essentiel qu’il fut,  avait une 
âme perméable qui, par instant, rendait l’esprit, lorsque 
celui-ci, dénué de toute immunité en sa quiddité 
malléable, subissait le ressac de son corps apathique. 
Malgré lui, sa lucidité nageait la marinière dans un éther 
soporifique dont l’instantanée dissolution permettait 
l’éclaircie d’une libération stérile. Mais à présent, sa 
fatigabilité confondait sa bonhomie en le réprimant de 
ses symptômes. Dans la mer asséchée où gisait le 
fossile de ses pensées, l’existence avait corrigé sans les 
amender ses idéaux de toujours, et d’usure en usure, 
l’homme devenait l’ombre de lui-même. En définitive, le 
parcours torrentueux de sa vie qui eût dû l’ossifier, au 
contraire l’avait désenchanté. S’accommoder à la 
société de mercantis avait altéré son cœur pur, par 
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l’altérité profané, à l’observance réduit. De son être 
abîmé ne subsistait aucune résistance aux fêlures que 
lui avaient infligées ses vulnérantes désillusions. 
L’arrière-fond est un brûlot que jamais la vie n’apaise. 
Mais jamais le feu de ses recensions piaculaires ne 
l’avait fait tant souffrir. Néanmoins incapable de renier la 
vie, celle-ci avait été toujours maîtresse de ses 
appréciations. Dans son sein, il s’était alangui pour 
toujours en un taedium vitae dont la pudeur, forte de ses 
discrétions, le dissuadait de mendigoter quelque 
compréhension. Du plus profond de son isolement la 
lave avait ses coulées, et ses manifestations le 
consumaient jusqu’aux cendres pour ne renaître, 
dévitalisé, qu’au prix de sa peine. Il savait à présent que 
pour tout népenthès, il n’aurait que trépas. Désormais, 
avec des yeux effarés, il regardait le monde. Effarés, 
non plus émerveillés, car son enchantement s’était 
envolé. « C’est le monde crédule, qui maltraite les siens. 
L’homme vertueux, notre Hercule, succombe à son 
venin ». Un cruel venin qui s’activait à le persuader à 
seule fin de tuer son feu, là où le fruit de son expérience 
sanctifiait la pondération. Et de sa pondération, il en 
faisait une démission. Dans l’espace réfléchi de ses 
rapports avec le monde, il ne catéchisait pas, ne prêchait 
rien, tant est si bien que lorsque la science infuse et 
primesautière s’essayait à sa gymnastique quotidienne 
en des gestes confus et effrénés, il ne desserrait les 
lèvres et se rencognait en lui-même. Point lui était 
primordial d’être l’esprit conducteur, les hommes 
véhiculant toutes les maladies de l’âme, il n’était ni 
exorciste, ni médecin, et ne s’insinuait en rédempteur 
incarné. Résigné, il s’efforçait simplement de supporter 
la vue des calamités pour ne point démoraliser ni faillir. 
Au fil du temps, toute raison lui paraissait contestable, à 
la limite d’une déraison qui plaisait à l’oisiveté. 



 236 

Désormais, il se trouvait animé d’une philanthropique 
vocation à faire le bien, mise à part de convulsives 
aigreurs qui le torturaient. Il ne concevait plus rien qui ne 
soit universel, et tout ce qui avait figure sociale recréait 
de façon dogmatique l’osmose de ses concepts 
humanitaires. Il montrait une si grande tolérance pour 
tout ce qui vivait qu’il en tuait l’esprit. Le vocable 
devenait euphémisme au feu de son exaltation sauf 
hyperboles. Dans son éden totalitaire, d’un rien, il en 
faisait une montagne, perdait la tête et le sens des 
choses. Une once d’affectivité hypertrophiée au souffle 
grossi de ses principes ventilés faisait de lui un homme 
chatouilleux, susceptible à souhait. Mais dans le monde 
fermé d’où il projetait ses abstractions, la mauvaise foi 
montrait parfois le drapé d’un caractère séduisant. 
Délibérément entêté, obstinément autodidacte et diable 
de prolétaire, l’Apostat n’était pas prédestiné aux 
premiers rôles. Gibier contumace des agents de la 
finance, pâture sauvage et cible manquée, il avait fini par 
trouver gîte et s’embusquait sans débucher, attendait 
l’hallali des trompettes de Jéricho. Fin comme l’ambre, il 
feignait d’approuver Dieu et son auguste arroi, ne cédant 
pour autant aux assauts de ses objurgations. La meute 
forlongée, il s’éloignait à jamais de la vénerie humaine, 
forte de la probité de ses victimes à roustir sinon 
impuissante. Mais la chasse recommençait sans cesse. 
Une chasse devant laquelle il se terrait, impuissant, 
n’ayant pas force d’être. 
 En son fort intérieur, réfugié dans le royaume du 
cœur, il restait néanmoins indissociablement lié au 
monde matériel dont il avait la peine. C’est pourquoi une 
partie de lui-même espérait le trépas de l’homme, et 
l’autre partie s’accrochait à l’espace  temporel des 
tactiles sensations aux plaisirs fugaces. Quelquefois, au 
sortir de sa torpeur, le vieux sage espérait de l’âme, 
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quand le coup d’Etat permanent de son institution 
mentale en réprimait l’expression. Mais aux temps morts 
de son esprit souffrant, l’amour était toujours au faîte des 
sentiments latents et rien ne pouvait réfréner l’éternel 
instinct des sensations nues en mal d’émotions. 
Toutefois, en l’ émotion il perdait raison, lorsque l’âme 
attendait le messie sauveur de ses émois profonds dans 
le même temps où l’homme en suppliciait l’idée. Et le 
messie sauveur était Evald, sorti d’un songe et plongé 
dans le pays réel de ses préoccupations. Grâce à 
l’interprétation de leurs natures réactionnelles, l’émotion 
baignait les deux hommes au delà des gorges de 
l’intellect, si bien que toute expression, si adaptée fût-
elle, eût été par trop insuffisante et superflue. Il n’y eut 
pas d’avantage d’effusion. Aucun trémolo. L’entente était 
naturelle et sincère, de nature à les dissuader l’exercice 
des sempiternelles et futiles questions de principes 
déplacées selon les sensibilités, qui, de même nature au 
levant, confluaient au coucher, à chacun ses horizons. 
Sous un ciel ouvert, le débat restait ouvert en 
permanence et jamais chapitre ne voyait le jour de sa 
fin. Par cette ouverture magistrale, leur mutuelle 
complicité s’emparait d’un satisfecit, le cœur manifestant 
sa déraison par un humanisme vrai sans cérémonie. Par 
l’effet sympathique d’un réel enchantement, ils se 
montraient sémillants, égrillards même, bientôt survoltés, 
empruntant les sentes de l’amitié aux extravagantes 
configurations du dehors. Pour autant, la rêche et 
pudique contenance quasi soldatesque de l’Apostat lui 
défendait l’usage d’une franche paternité dont l’aspect 
séducteur était mort-né. A cela, il préférait s’attacher la 
douce complicité d’une civilité retrouvée, et travaillait à 
en restaurer l’empreinte dont s’était emparé le 
mouvement continu des années. Bientôt surpris, Evald 
subit l’assaillant remugle lorsqu’il entra chez l’Apostat 
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qui, sans plus attendre, enfila ses vieux ribouis après 
s’être déchaussé. Sorti en taille, il ne se délesta de rien. 
Passé le vestibule d’entrée, il pénétra dans son séjour 
propret agrémenté de rideaux de cretonne vert céladon 
à gros bouillons richement passementés, que galbait la 
soie coordonnée maintenue par des embrasses. Dans 
l’angle, une cuisine rudimentaire à l’humble provende fut 
aussitôt l’objet de convoitises, un prurit qui d’instinct se 
manifestait au signal de l’Apostat qui s’appliquait déjà à 
la confection de mets, alors qu’Evald s’attablait à l’invite 
des sacramentelles formules de politesse de son ami. 
Beaucoup de livres se superposaient d’une manière très 
ordonnée dans une encoignure, dans cette pièce qui 
prenait des allures de musée, altière relique où l’ordre 
revêtait sa forme sacrée. Cependant, quelques rogatons, 
vestiges de la dernière lippée, subissaient déjà les 
métamorphoses qu’infligeait le temps aux natures 
périssables, semblaient massés autour d’une rafle de  
chasselas, jadis pampre délicat à la robe légère. Sur les 
murs dépouillés, un putto vermiculé offusquait l’espace 
jauni où dominait jadis un christ, contrariait la 
pudibonderie du lieu qui mettait à nu son aura puritaine. 
Enfin, l’Apostat, maître queux à l’imagination redoutée, 
un peu gâte-sauce, servit à Evald une soupe melliflue, 
galimafrée suivie d’une raiponce en salade sauce 
ravigote, et lui désigna la noble grigne d’un chanteau de 
pain bien boulangé, pour achever le repas sur des pets 
de nonnes, véritables étouffe-chrétiens. A l’exemple d’un 
chef, sa cuisine avait quelque chose d’incomparable ; 
elle ne s’exposait jamais à la critique. Par le doute 
qu’elle suscitait, jamais l’hôte ne savait si le mets, au 
goût indicible, méritait que l’on s’y attardât. Or, les yeux 
riboulants, l’Apostat regardait avec stupéfaction Evald 
pignocher, rétif, pour songe un rot. Son dépit ne 
s’exprimait par quintes, mais en un placide nonchaloir, 
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une quiète stupéfaction de salpêtre dépourvu. Puis des 
ridules apparurent sur son visage rasséréné qui riotait. 
Un visage dont Evald régénérait les traits d’une grâce 
régence et primesautière, lorsqu’un revif de gaieté 
illuminait le masque de son teint, stimulait son 
laconisme. Pour l’Apostat, la présence d’Evald était une 
palpitation ressuscitant son cœur froid et meurtri par la 
déception. Nonchalamment, il se leva et se dirigea vers 
le foyer d’une petite cheminée auprès de laquelle se 
trouvait le margotin d’un bois ramassé alentour de la 
maison, en préleva quelques morceaux qu’il posa 
délicatement dans l’âtre, d’où crépitait l’instant d’après 
un petit riffle tout follet, régalade qui déjà, cédait son feu 
aux lumignons. Dans l’ombre de sa nuit, Evald le 
regardait subir de plus belle l'étreinte de ses angoisses, 
lorsque passant et repassant, il errait dans l’enceinte 
comme une âme en peine. Hypocondriaque, il 
s’interpellait en maugréant, chassait le noir dessein de 
ses démons infatigables. Cela ne durait que le temps 
d’une éclipse. Le nuage passé, le sacristain du 
bavardage brillait de toutes ses flammes, réinvesti d’une 
ardeur rayonnante. Puis, au sortir de sa nuit, il se prit 
d’une envie d’aller au clair de lune jusqu’au lieu de 
perdition où les hommes avaient l’ambition. C’était un 
endroit insolite où la retenue n’était pas de mise, où il 
était de mise d’entrer nu, nu de toute arrière-pensée, nu 
de toute réserve empruntée. Assis au beau milieu d’une 
foule babillarde, ils furent accueillis par un heureux 
calamistré sur bobine ravinée, couturée et rehaussée 
d’un quart de brie turgescent, qui exhibant l’adipeux 
canapé de tatouages de ses bras, montrait l’entrain du 
patron qui sert d’employé, par l’usage d’un langage 
putassier. L’ambiance était au beau fixe. Evald, à son 
tour, servit le nectar de son atticisme et lyrisme à la 
pesanteur des sens communs, irriguant l’instant de son 
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philtre dans une invitation à l’amour de l’aube au 
crépuscule. Au faîte d’une gloire éphémère, son esprit le 
sublimait par l’effet d’un caractère invraisemblable, 
l’embellissait d’imaginaire et magnifiait en son sein 
l’occulte merveille cachée, séduisant l’esprit du lieu qui 
pétrarquisait sous l’incantation du mythe. Des odeurs de 
petun aux relents de sauvagin, l’inodore incandescence 
de l’aura en avait le cœur chagrin. Mais tous avaient le 
souci de rire, surajoutant leurs gloussements au hourvari 
général, car dans ce soir d’allégresse, la reviviscence 
étendait sa bienfaisance et préjudiciait aux flux et reflux 
des opinions contraires dans la collusion des esprits 
focalisés sur l’homme. Au matin, fermes sur leurs étriers, 
bien en selle, une taie sur l’œil, le soir, mot du guet 
renié, le citoyen était mordu de la tarentule pour la 
camaraderie entre contradicteurs. Tous les adventices 
de la fraternité et ses admixtions inconsidérées 
semblaient surgir de l’on ne sait où pour aller nulle part 
rejoindre leur objet, s’épuisaient dans la quadrature du 
cercle. L’illusion faisait charlemagne après avoir infligé à 
l’homme alors repic, le supplice de Tantale. Le bouquet 
advint en un feu d’artifice d’idées maîtresses exprimées 
de part et d’autre avec éloquence, facondes voletantes 
entrecoupées de badinages aux entractes salutaires. 
Evald était aux anges. En son cœur, sauvageon et sa 
ramure était au soin de sa cérébralité, sans cesse y 
portait la sève et battait le rappel à l’adresse d’un 
ramage dont l’excellence ne lui montait pas à la tête, car, 
plus fort que tout, il était poète. La veillée se termina par 
la rituelle poignée de main à la dextre sûre, promesse 
d’une ritournelle. Mais de ritournelle, il n’en serait rien, et 
tout un chacun s’en doutait bien. L’Apostat le premier. 
Dans le bleu de ses yeux, Evald devinait un adieu. 
Enveloppé du linceul de sa nuit, il savait les douze coups 
de minuit mettre un terme à ses ennuis. Hors l’ombre de 
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son calvaire, Evald ne tarderait pas à y voir clair, car les 
songes entraient dans le champ d’action de leur 
révélation où la voix se fait entendre par delà le tympan 
de l’âme. Et ce qu’il entendait tournait la page d’une 
complicité qui n’en pouvait aller sans disparaître aux 
doux enchantements d’une aube purificatrice. De ce qui 
lui serait donné de voir, il était appelé à en supporter le 
brûlot parce que les dieux lunaires, maîtres de ses nuits, 
commandaient à sa nature encore incapable d’assumer 
les dures réalités de l’invisible destinée. Enfin, 
débouchant de l’on ne sait où, Evald entrait dans le 
monde du silence où les sensations vous transportent au 
delà de la vie et de la mort. Au sein de cet espace 
protégé dont la terre avait le secret, les mondes se 
pénétraient et s’éprouvaient dans la différenciation de 
leur essence. Aux portes de toutes les influences, 
l’émanation d’Evald se présentait donc dans le 
dépouillement le plus fantomatique, mais néanmoins 
parfumée aux essences dont le cœur avait l’alchimie et 
l’esprit la façon. A l’embouchure de ces mondes, la 
nature semblait vierge de toute présence inopportune, et 
par le hasard le plus impossible, il retrouvait là celui dont 
la présence lui emboîtait le pas, l’Apostat. Ils se 
retrouvaient tout naturellement comme si rien ne s’était 
passé, comme si ils s’étaient de toujours connus. Et 
c’était peu dire. L’Apostat n’était autre que l’Evald vieilli 
du passé dans le miroir déformé de l’effet de serre 
présent,  et dont il avait à dépasser l’amère. Il était aussi 
Méduse, gardien du monde astral dont le mental intellect 
était l’homme de main. Tous deux s’étaient alors rendus 
aux noces fragiles de leur rupture, dont le prodrome 
présageait l’effervescent avènement de l’homme. Pris 
dans leurs pensées, ils devisaient sans trop s’émouvoir 
de leur décalage. Sans se montrer pressés, ils 
traversèrent un pont et passèrent à travers un canevas 
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de rues impopulaires pour s’engouffrer promptement 
dans l’embrasure d’un mur. Puis ils empruntèrent un 
chemin hourdé, relayé à l’approche d’une propriété par 
une sente à la rudération constituée de pierrailles et 
bordée de statices rose tendre. Les lilas en fleur 
étendaient leur resplendissante inflorescence devant les 
arbres encore nus dont la peine infinie était sereine. 
Certains, au contraire, parsemaient le sol de petits 
pétale rosés, comme un tapis de fleurs dont ils 
habillaient le sol dépourvu. Le croassement des 
corbeaux se mariait au pépiement des oiseaux, dans le 
charme vivifiant d’un printemps annoncé. Le pigeon 
faisait sa cour, et le merle, exposé à l’œil impatient d’une 
merlette jalouse, cherchait le ver dans le sol d’un gazon 
toujours vert. Là, s’offrit à leurs yeux une somptueuse 
demeure en tuffeau immaculé blanc. Sous chacune des 
jolies croisées de noyer, la façade ressautait pour former 
un appui en glacis mouluré, couronné d’une cimaise, 
porté par des consoles en forme de volutes et terminées 
par deux petits jambages torses garnis de palmettes qui, 
insinuant des cariatides, nidifiaient l’espace fenêtré. Ces 
belles soutenaient claveaux et clef de voûte, arceau dont 
les tons nuancés, ocrés, rubigineux couvait la porte 
cintrée, chambranles de pierres sous lesquelles des 
bossages vermiculés brodaient la façade entourant la 
baie. L’huis, riche de fleurons sur son pourtour, se 
haussait d’entrelacs et d’arabesques en son centre, 
ceindait le heurtoir d’un diadème. Aux angles de l’édifice, 
des atlantes portaient une corniche architravée qui 
ourlait le faîtage, et dont la modénature révélait une 
doucine sous laquelle la plate-forme était d’astragales 
végétales décorée. L’ensemble était coiffé de rampants 
d’ardoises rondes cendrées au faîte desquelles la ligne 
de couronnement se paraît d’un faîteau en poterie 
vernissée couleur de bois de campêche, terminé par un 
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épi de faîtage ornant la crête du toit. Passé la surprise 
de l’instant, la patiente indécision substituait 
l’appréhension à l’ineffective intervention de 
l’étonnement supplanté. Car, selon toute vraisemblance 
inévidente, cet insigne endroit était le temple de la forme 
ou l’homme se confrontait à ce qu’il avait pu être pour se 
fondre dans ce qu’il allait devenir. Aussi, au fur et à 
mesure de leur approche, Evald ressentait l’inquiétude 
croissante dont l’Apostat montrait l’aura. A l’appel de son 
intuition, ce dernier travaillait désormais à le dissuader 
d’entrer. Mais lorsque l’émotion touchait à l’âme, les 
dieux montraient la voie et ne s’en laissaient montrer. 
Devant les marches du temple, Evald regardait sans 
stupéfaction ce qui échappe à la raison pure, cueillant au 
delà d’une intuition mûre, l’intelligence de sa révélation. 
En désaccord, ils entrèrent malgré tout dans la demeure 
de rêve où les rêves semblaient aller. Passé le corridor, 
ils entrèrent dans une vaste salle illuminée de cristal où 
tout était de poirier. Evald s’était accoté sur un des 
meubles enrichis d’objets orfévrés, laissait vaguer son 
esprit en regardant des bustes sans têtes sur des socles 
en bois, acrotères qui entouraient la pièce et semblaient 
surgir de leur éternité. En demi-cercle, de petites tables 
et leurs objets de tabletterie étaient disposée ci et là, 
laissaient aux hôtes la place restée vacante. Des hôtes 
dont la vertu, à tout bien considérer, était l’unique 
religion, la religion de l’un qu’aucun dogmatisme ne 
venait pervertir. En l’unique condition d’une réelle 
transcendance, toutes les grâces prodiguaient leurs 
folâtreries à leur façon et selon leurs moyens. D’autres, 
plus souveraines, étendaient leurs prérogatives, attributs 
insignes et élitaires. Au milieu d’un tout le monde 
statique, semblait surnager un être doué de toutes les 
beautés dont la mouvance ne pouvait aller sans la 
présence. Vêtue d’une robe princesse d’un bel incarnat, 
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elle était le substrat de toutes les manifestations de 
l’élégance, du déploiement de l’excellence vers la 
perfection de l’être transcendant l’humaine nature, porté 
par sa volonté de séduction. Lorsqu’ils se virent, 
l’ineffable se produisit. Le saut du cœur débordait 
l’immanence et touchait le principe de l’être alors 
ensemencé du don de soi. Mais alors qu’un myrmidon 
déjeté extravaguait, discourait et interpellait de nobles 
gens depuis longtemps défunts, la belle s’en était allée. 
Puis, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle 
surgissait à l’étage par le pouvoir enchanteur de la 
projection pensée, d’où elle fit signe à Evald. Sous le 
charme, celui-ci la suivit. Il empoigna un ove fleuronné et 
mordoré qui ornait un pilastre équarris ouvragé de 
rinceaux, et d’une main heureuse, caressait la rampe 
décorée d’une cadenette ondoyante et losangée de 
balustres armés d’écailles. Comme un serpent malin, il 
se glissait jusqu’à l’étage qui paraissait onduler au 
contact de ses pensées, et au delà duquel l’image 
convoitée  s’était dérobée. Il avait mué et passait le seuil 
fatidique où le divin côtoie l’homme spontanément. 
Comme par enchantement, il abandonnait la forme 
d’être dont il avait en partie subi l’usage pour renaître à 
l’interprétation d’une symphonie dont les morceaux 
choisis guidaient l’existence formatrice des sons et 
lumières en son âme légère. Léger comme l’air, il se 
posait en orbite d’un univers sans pesanteur où la 
station devait permettre à l’homme un transfert au delà 
d’une souffrance existentielle. Du miroir de ses vies 
passées, il était réfléchi vers le futur, et regardait derrière 
lui l’invisible et subtile effervescence, qui empêchait 
d’envol l’émotion terre à terre. Hors de lui, l’Apostat se 
voyait refoulé par l’expression subtile de douces 
sensations inéprouvées jusqu’alors et dont le spectre 
grandissait dans le trouble reflet de son âme déposée. 
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Le cœur délavé, son calvaire le laissait maussade à 
l’idée de n’avoir goûté toutes les saveurs et ses nectars 
que la vie offrait à ses créations dans une vasque emplie 
des fruits de l’amour, et dont l’imaginaire était un réel 
jaillissement pour son ami. Enchaîné à la roue de ses 
souffrances terrestres, il torturait son esprit tant qu’il 
pouvait, soumis à l’aiguillon d’une réflexion obsédée par 
elle-même. Prompt à rejeter la faute, il jurait contre Evald 
en apostat, mutilait l’embryon d’amitié et s’enferrait du 
même coup, prononçant l’oraison funèbre de leur 
complicité. Au dépend de son amour-propre, il se 
débattait contre lui-même, laissait paraître le fond de ses 
pensées en grognant de rage, possédé par une humeur 
de dogue, en but à toutes les transformations, emporté 
et véhément, convulsionné sous la mer sinueuse et 
agitée d’une pelote de serpents à travers laquelle 
transparaissait le visage torturé de Méduse. Or, loin 
déjà, Evald était entraîné aux rivages de son royal 
détachement. Il n’éprouvait aucun trouble pour le martyr 
de celui dont l’amitié lui faisait alors défaut, et ressentait 
là comme une nécessité de ne pas se retourner sur ce 
qui avait vocation à passer. Dans le grand périple de ses 
survivances traumatiques, l’Apostat comme Achille, 
trouvait la mort devant les murs de Troie, reconnaissant 
en Evald le vainqueur de ses propres émois. Au terme 
d’une manifestation dont l’esprit lui échappait, point ne 
lui avait été donné de voir qu’à l’intellect, orgueil de la 
réflexion, l’amour ne répond. Dans la sphère de 
l’humaine appréhension le calvaire de la foi se 
caractérisait par l’impossible transcription de sa passion, 
mis à mal dans sa course folle par la coupure franche de 
son tendon. Victime de cette ingrate prise de 
conscience, l’Apostat n’en était pas revenu. Que la 
gymnastique pensée n’y voie point matière à discussion, 
il n’existait pas de subtiles expressions capables d’en 
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éprouver la portée. Seules les émotions infusées 
pouvaient faire l’objet d’interprétations dont l’homme 
avait l’intuitive vocation. Pour comprendre, il ne 
s’agissait pas de croire, mais d’éprouver et ressentir ce 
dont la méditation permettait la révélation. Seul l’esprit 
affranchi de ses mentales attaches possédait la corde 
sensible qui ne pouvait aller sans une qualité innée. Seul 
le cœur était au secret d’un monde dont il n’avait pas 
l’initiative. En définitive, la réflexion ne pouvait aborder 
que les rives lointaines de l’âme, grâce à l’action 
réfléchie de sa projection et transmutation pensée, mais 
perdait le fil ou la tête dans l’espace chagrin de son 
potentiel restreint. Et pour cause. L’amour provenait du 
champ magnétique d’un panthéisme fondamental, dont 
la vierge nature n’attendait pas que la réflexion lui en 
impose avec raison, mais pénètre et cultive le jardin 
incréé dans sa tellurique vitalité. Une vitalité qui 
transmuait son feu en désir. Un désir informel dont la 
gamme donnait forme à l’irrationnel en générant 
l’originelle pensée propre à exciter l’intelligence 
nourricière. Une intelligence nourricière dont l’action 
réfléchie sécrétait le miel d’une approche sensible, 
récolte journalière inséminée dans les alvéoles d’une 
mémoire sensorielle. Grâce à l’action fertilisante d’une 
spiritualité plus empreinte d’esprit que de son ersatz, 
l’intelligence permettait la recherche d’une alchimie dont 
n’avait pas le ton, l’intellectuelle culture de la raison. 
Tout naturellement, Evald était mort pour les hommes 
auxquels il laissait la dépouille de son mental grégaire et  
individualiste, partie de lui-même abandonnée à ses 
démons. Par le plus grand des enchantements 
consubstantiels à la nature des sacrifices, la terre lui 
dévoilait les charmes de sa toilette merveilleuse dont elle 
éployait la grâce au delà de son propre éther. Dans le 
champ virtuel d’une distance informelle, l’amour gonflait 
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les voiles d’une approche rendue possible, et 
ablutionnait son âme alors immergée dans une mer de 
sensations brûlantes, brûlantes d’une volupté pleine et 
entière, pleine et entière d’un empire insouillé vous 
imposant sa grâce. Le vide n’existait que dans les 
cervelles creuses dont le trou noir n’avait pas le moindre 
souffle. Et de souffle, l’amour avait besoin. Point 
d’austérité obligée en un monde sans mentalités où la 
préhension ne trouvait matière à satisfaire le culte 
possessif de ses objets pensés. Sans craindre le péché, 
la pensée pouvait se montrer nue dans le miroir sans 
tâches de ses images projetées, et faire des apparences 
le vivier exaltant d’émotions nées. La portée du 
raisonnement n’avait aucune espèce de réalité sur le 
fond virtuel des formes, à l’orée d’un monde où les 
sensations ne matérialisaient un champ visuel que pour 
mieux faire ressentir ce dont l’homme avait le clair 
instinct. Dans l’esprit d’une telle perspective, Evald 
suscitait l’espace conducteur de son ciel étoilé au gré 
des influences variées dont il avait la clé. Lorsqu’enfin il 
se fut arrêté de tourner en rond, il arriva dans une pièce 
circulaire encombrée de matière à penser. Là, dans le 
sanctuaire de l’évocation, il n’en pouvait plus souffrir 
d’émotions. A la vue de cette divine émergence, sa 
mentale adresse plongeait le sensible panoramique de 
ses pensées dans le plus complet effroi. L’effroi du 
bonheur qui vous transporte au delà du possible humain, 
lorsqu’il vous est donné de suivre du regard les gestes 
savants d’un faiseur de miracles, astreint à la servitude 
de son art. Une servitude dont l’abnégation n’était autre 
qu’une liberté sincère dont la facture surpassait la 
nature. En effet, maître-sculpteur, l’homme de cet au-
delà avait été à bonne école. Point de catéchumènes 
sous son ascendant. Très esthètes, ses émules 
possédaient l’art de bien faire, ambitionnant l’art de 
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mieux faire. Artistes prodigieux, ils s’absorbaient dans 
une forme d’art semblait-il hiératique, qui, en ces temps 
bouleversés, réhabilitaient la forme au delà du monde 
formel. Et de quel ressort la volonté se trouvait-elle 
gratifiée ? De quel philtre les cœurs se trouvaient-ils 
chargés ? De quel esprit l’âme se trouvait-elle habitée 
pour permettre à l’homme de tels prodiges de qualité ? 
Messie et créateur, le génie personnel du sculpteur 
inspirait la révérence au fur et à mesure que l’évocation 
gagnait en dimension dans l’inaccessible expression 
d’un divin enchantement. A l’appel du statuaire, la mise 
en relief d’une éternité émergeait de l’oubli d’un lointain 
passé, extrayait l’homme et la femme épris du fruit de 
ses évocations en ronde-bosse. Ivres de leur retour à la 
vie, les dieux vivants dérangeaient les critères de beauté 
les moins éthériques, exécutant une danse pyrrhique ou 
se livrant à des lustrations purificatrices. Point de gisants 
ou d’orants, de martyrs en effigie. L’atelier était habité 
des trois grâces qui prodiguaient leur divine excellence 
aux savants regards émerveillés. Et d’un savant regard, 
l’esprit s’instruit. Indéfiniment, les représentants de toute 
éternité invoquaient les esprits éclairés prédisposés à 
l’entendement dans la projection sensible qui force à la 
connaissance de l’intelligible. De cet observatoire 
intérieur, Evald pouvait mirer la forme soignée de ses 
pensées dont il avait à faire le portrait pour en évoquer la 
grâce, car il était de ces élèves dont le ciel montrait les 
étoiles, à la lumière desquelles il pouvait aller rejoindre 
son jardin de prédilection dont l’amour jaillissait tout 
entier en l’expression de son adoration. Et cette 
adoration, il en fit don à une statue qui n’était autre que 
cette femme dont il avait suivi la trace. Corps lilial dans 
son lit de liliacées pourpres, elle possédait en son 
immanence généreuse, l’art de se mouvoir dans l’âme 
humaine. Irrésistiblement, Evald se perdit dans l’intense 
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plénitude d’un amour dont elle suscitait la gamme en 
l’espèce sacrée d’une pure convoitise. Mais rien de plus 
éphémère qu’une victoire sur l’homme. Celui-ci n’avait 
pas la constance de l’âme libérée de ses entraves et 
fondamentalement vulnérable, pouvait s’en retourner à 
la nature profonde de ses instincts omniprésents. 
Bientôt, la pesante attraction matérielle avait raison d’un 
esprit dont les formes pensées ne pouvaient se 
maintenir en lévitation. Mais désormais, Evald avait les 
choses en main. La matière ne pouvait plus être pour lui 
une prison, car il connaissait le chemin du ciel. 
 En attendant plus complète conquête, il se retrouvait 
sur la terre mère où la vie lui était si chère. Pour autant, 
il regrettait d’en avoir quitté l’intrinsèque pied-à-terre 
dans l’au-delà de son immanente présence, et dont 
l’émanation formait nuée au cœur de son éternel 
mystère. A présent, il ouvrait des yeux embués de 
nostalgie aux sources vives de ses fraîches pensées 
désaltérées, qui jaillissaient dans la paix d’un vaste 
domaine. Domaine dont la beauté semblait être le trait 
d’union entre la riche nature et l’ordonnatrice pensée. La 
maison avait disparue si elle n’avait jamais existé, en ce 
lieu médité où la terre se paraît de tous les attraits. Son 
transport merveilleux avait-il été un rêve ou l’image 
insaisissable d’une fuyante réalité ? Seule certitude, la 
réalité des émotions ressenties, dont la subtile nature 
pouvait se détacher sans périr hors la vie d’un monde 
formel. En ce lieu sans nom, l’âme survivait. Elle n’avait 
plus mal, soulagée du poids de l’expérience dont elle ne 
gardait qu’un souvenir, transmué en potentialités 
absoute de tout clivage matériel. Rien à voir entre ce 
qu’il y avait à voir de ses yeux vu, et ce qu’il y avait à 
voir dans le regard porté sur les mondes supérieurs dont 
l’espace intérieur était le miroir pensé. Du jardin cultivé 
dont l’homme avait la passion, la beauté était toute 
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esthétique, enivrante de ses olfactives senteurs. Mais 
au-delà du voile, Evald ressourçait l’inflorescence 
inapprivoisée de son âme à l’océanique perle tombée du 
sein dont l’Aphrodite beauté ne faisait plus mystère, et 
au sein duquel fleurissait le jardin incréé de son amour 
divin. Et de l’amour divin à l’amour de la vie sur terre, il 
n’y avait qu’un pas. Point de prétentions en la terre 
mère. Elle réalisait la beauté, l’harmonie, et ce, dans la 
durée, l’inimaginable, pour transmettre à l’orgueil humain 
l’inexplicable génie de sa nature incréé.  
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 Sous la douce clarté de l’astre nocturne, Evald 
marchait depuis des heures lorsque la nuit courait à son 
encontre. Dans le noir manteau de la terre endormie, la 
lune lui montrait le chemin de la vie. Jadis, il était entré 
dans l’âge d’homme, habillé comme un dandy de ses 
nobles certitudes, mais en ce jour naissant, l’amour avait 
quitté le linge blanc d’un commun sentiment pour la 
singulière pluralité de ses nuances individualisées en 
l’âme jeune. Une âme jeune à cheval sur deux mondes, 
flambeau des générations successives et garante d’un 
au-delà plus au-delà, riche de ses nouvelles contrées. 
Car, de plan en plan, les mondes se touchent et se 
ressemblent. Aussi, l’harmonie trempée dans l’au-delà 
de l’homme n’était jamais sans rejaillir ci-bas en son 
émanation. Point n’était censé d’attendre la mort pour 
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jouir de ses propres effusions. Les dieux n’étaient pas 
aussi incléments que les hommes de foi. Seul l’après vie 
pouvait remettre en question ce que le présent manifesté 
n’avait pas vocation. C’est pourquoi l’amour dont Evald 
avait nourri le sein par sa naissance astrale, allait à son 
tour le gratifier de son lait en sa terrestre émergence, et 
s’incarner en la sculpture vivante de son divin transport. 
Intimement attaché à la transsubstantiation de ses émois 
les plus profonds, l’amant solitaire jouissait des divines 
offrandes en leur écho. Dans le sillage de son 
détachement, le tison existentiel perdait son feu au 
ponant d’un insensible brûlot dans la plénitude vespérale 
de son lit nuptial. Un espace où rien n’était restreint, où 
l’abondance était reine le pénétrait infiniment. En sa 
fluide étendue, il plongeait sans remords. Elle entrait 
dans sa vie, plus rayonnante qu’une perle rare, si subtile 
en son essence que la femme rêvée en rougissait 
d’absence. Elle s’appelait Harmonie, maîtresse d’un 
monde dont les femmes avaient perdu la volupté. Elle 
était la digne figure d’Athéna dont les yeux pers 
montraient le chemin du ciel, dans le reflet changeant 
attaché à la grâce d’Aphrodite. Une grâce d’une 
intelligente pureté qui ne devait rien à l’austère cliché. 
Vêtue d’une robe blanche tissé par les charites, elle 
portait haut la ligne pure d’un esthétisme envoûtant, 
rehaussé d’un collier de perles nacrées, œuvre 
d’Héphaïstos. En elle, Evald trouvait le calme apaisant 
de ses plus chers instants. Nantie de pouvoirs 
discrétionnaires sur son emportement, elle en apaisait la 
fluide étendue. Elle était un baptême, une terre vierge de 
toute sécheresse, de tout débordement intempestif, 
l’astre flamboyant de son existence d’homme. Dès lors, 
le monde changeait de figure. L’attrait changeait de 
nature. La vie se changeait en divines offrandes. En 
l’espace intérieur de leur mutuelle rencontre, celle dont il 
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avait eu l’intuition se dévoilait en son tréfonds. Elle se 
manifestait en l’insondable profondeur où ses pensées 
puisaient le subtil écho de ses émotions, et dont elle 
était l’authentique reflet. Alors, comme une cascade 
jaillissante en ses sens bousculés, elle entrait dans 
l’étreinte amoureuse de son cœur émerveillé. 
 Fille de l’aube et du vent du Nord, elle préside à toute 
vie, temple éternel en mon être mortel, je m’en suis 
épris. Le soleil clément a préservé sa peau des noirs 
ténèbres, la pulpe de ses lèvres parfume le fruit de son 
excellence, du foyer de ses yeux jaillit la claire 
intelligence, miraculeuse embellie dans le naufrage des 
âmes funèbres. Sa membrure souple et ferme a le geste 
solennel, à l’image de son rayonnement, sa chevelure 
étincelle, quand le nectar de ses joues pleines exauce 
ses vœux charnels. Les muses ont fait d’elle la volupté 
pure et l’ingénuité, son charme diffuse un charisme qui 
relève de la foi, et sûr de son emprise sur moi, je ravis 
mes yeux de son habit sacré. Son âme d’aventure, étoile 
suprême, brille de tous les feux, puisse l’éternité de pas 
attenter à ce don des dieux.  
 En effet, messagère inconsciente de ses dieux 
captifs, elle avait en son âme l’espace désiré pour l’envol 
inespéré vers son éternité. Une éternité dont elle 
partageait les faveurs à la faveur d’un bonheur partagé, 
s’épanouissant en chaque élévation de l’être. 
 Ma compagne, ma douce, mon firmament, j’ai fais de 
toi l’autel de mes sentiments. Je t’ai élevé en mon âme à 
la ferveur divine, lorsque éperdue au delà de notre 
espace-temps, je t’ai choisis, toi seule et uniquement. 
Depuis que vie naît dans le cycle printanier, il n’est pas 
d’œuvre humaine qui put te ressembler. Tu es l’unique 
étoile d’un monde constellé, et tu brilles d’un feu dont tu 
as le secret. Tu as su découvrir, ma réelle nature, ma 
sensible blessure, tu as su la guérir, et fidèle à me lire, tu 
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fais taire les murmures, de contempteurs fielleux, qui 
t’exhortent au parjure. Ton sanctuaire abrite le pouvoir 
de mon âme, ma vie n’a d’énergie qu’en ta vie rayonner, 
à vouloir déchiffrer l’énigme de ton âme, mon esprit se 
découvre à te deviner. Ravi en ton temple, mon amour 
n’est pas enfermé car il se plaît à te regarder. Tu es 
belle à jamais, c’est ta grâce, fraîcheur, qui fait battre 
mon cœur, s’offre et saura t’aimer. Dans ta source, je 
bois, soif de ta chaleur, si tu pars, je meurs, te perdre, 
quel effroi. Offre-moi ton abris, je n’ai d’autres soucis, 
que t’aimer, te cueillir, t’aimer à en mourir.  
 Evald voyait Harmonie comme si elle survivait à 
l’espace intérieur et ôtait le voile. Elle s’offrait à ses yeux 
idolâtres, émerveillés par la puissance évocatrice d’un 
esprit tout de lumière. Son image l’interpellait jusqu’au 
plus profond de son être, et l’invitait à se rendre en son 
sanctuaire pour lui vouer l’amour suscité. Elle remplissait 
les espaces vides de son jardin d’hiver, et réduisait 
l’espace profane à sa stricte nécessité. Tout ce qui 
gouvernait sa vie lui faisait allégeance. En lui, le chaos 
du drame humain se constellait d’étoiles aussi éternelles 
que sa vie était mortelle. C’était cela le miracle de 
l’existence. Si vous interpelliez les dieux dans leur infinie 
sagesse, ils n’attendaient pas le jugement dernier pour 
vous faire goûter le fruit de votre méditation. Il n’y avait 
pas faute à ne point voir de chute en l’originel pied-à-
terre de son destin serein. C’était l’effet sympathique du 
commerce avec les démons bienheureux. C’était ainsi 
sur le plan pratique l’action divine dont la magie prenait 
source en la rétribution de dons. Et parce que la note 
était juste, le cœur se mettait au diapason de la plus 
pure démonstration. Démonstration d’adoration en sa 
plus libre expression sensible, où les mots en enfilade 
ceignaient sa nuque jolie d’un collier de nacre et 
d’harmonie, rehaussait l’esprit d’un diadème chéri. 
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 Tu m’inspires de belles choses, et grâce à toi, je 
m’épanouis. Et ce lait que tu répands sur moi, cette 
intime alchimie que tu verses en mon tréfonds, sont 
autant de pollen à mon transport. Tu as jeté un pont à 
mon âme isolée qui se perdait dans l’amertume. Tu as 
hissé à la gloire des dieux mon âme dépeinte que tu 
voulais ressourcer aux subtiles étreintes d’un monde 
disparu à la vue. Tu m’as fait entrer dans la 
manifestation comme on enfante, et tu m’as dévoilé 
comme ta chair pour ce qu’elle renferme de beau et de 
sacré vers l’extérieur magnifié. Tu m’as fait naître entre 
tes bras comme on aime à tout rompre, et à tout rompre, 
tu nous a unis pour le meilleur, car, par l’amour que je te 
porte, et de toute la force de mon être que tu as révélé, 
je te promets d’écarter le pire. Je veux boire et manger 
quand tu n’auras plus soif et faim. Dormir quand tu seras 
reposée. Supporter le poids des épreuves pour ne point 
t’en accabler. T’épargner tout le labeur que mes mains 
d’homme ont la charge d’assumer, et n’avoir de cesse 
de te soustraire les sourires dont tu as le secret, qui 
préservent l’âme bucolique que tu recèles en ton charme 
discret, jeune à jamais. Je veux devenir meilleur et 
meilleur encore. Atteindre l’inaccessible pour te porter au 
ciel. A ce jour et pour toujours, je vis pour toi et par toi, à 
la force que je puise en toi, en moi. Que mon amour te 
soit aussi léger qu’il s’élève au delà des contingences 
matérielles. Qu’il étreigne nos âmes de son halo en plein 
ciel d’été, à la chaleur et à la lumière de son 
rayonnement, car été sera notre amour, même au 
crépuscule de notre vie. 
 Au delà du temps, il se projetait en elle, et consacrait 
en son feu sacré leur union de tous les instants. Parvenu 
aux régions fertiles du secret de la confession, il se fit 
l’échanson divin de la plus indéfectible union dont il 
tressait les liens avec soin.  
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 Nous avons vocation à servir notre amour sacré au 
sanctuaire inspiré de nos âmes échangées. Que ce 
bonheur d’aimer nous aide à franchir les obstacles de la 
destinée. Sous son impulsion, qu’il nous assiste dans 
l’ascension de notre quête que nous voulons digne et 
pure comme la cime, là où l’air est balayé par un grand 
vent divin. De ce haut lieu de l’esprit où l’amour verse en 
libation aux émotions partagées, qu’il nous soit possible 
de parler le langage du cœur, un langage informel en 
l’écho duquel la présente ascension façonne le futur par 
amour et s’inscrit dans le passé pour l’éternité. Et le 
présent, c’est toi qui me le fait découvrir. Le futur, c’est 
encore toi qui l’inspire à mon âme éblouie par ton soleil 
qui brûle en moi. Et c’est nous grâce à toi, qui 
comblerons de pages choisies, l’éternité d’un passé que 
le temps n’atteint plus. Car au delà de nos mémoires, 
ton astre sans fin rayonnera sur le foyer de nos deux 
flammes palpitantes. Jamais éternité n’aura connu plus 
ardent désir de s’aimer pour toujours. Tout le souffle que 
notre amour m’inspire ne grandit pas avec le temps pour 
expirer avec le cœur. Il dépasse l’imagination parce qu’il 
s’affranchit de tout ce qui n’est pas toi. Il t’emmène en 
voyage au delà du temps pour toujours, et pour toujours 
se livre à toi, fidèle d’entre les fidèles. Rien ne nous 
arrêtera. L’éphémère emportera nos vies vers l’oubli. 
Nos chemins s’effacerons après chaque hiver, mais 
notre aura transportera son immortel génie, à l’abri du 
tumulte et de nos cimetières. Nous aurons vaincu, point 
ne l’oubli, le silence du temps, soufflant sur nos bougies. 
A l’aube de notre vie, nous et notre amour. Au 
crépuscule de notre vie, nous et encore nous, par 
l’inaltérable soif de notre amour invaincu, ne boirons 
l’eau du léthé. 
 Par la magie de leur communion, le ciel s’unissait à la 
terre nourricière dans cette étreinte cosmique d’où la vie 
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s’originait, manifestation de puissance à l’œuvre 
générant le sacré. En l’humaine transposition de ses 
émois profonds, Evald mettait le feu de sa manifestation 
en harmonie avec l'eau lustrale de sa foi. Enfin, cet 
essor lui avait permis de se regarder mieux, à la lumière 
de ce que l’âme consent à dévoiler, et que l’esprit 
messager décrypte et transmet au fil du temps. Il avait 
construit, édifier l’œuf, le fluide nécessaire à 
l’association, à l’union de ses natures distinctes et 
complémentaires. Et cet œuf, il le couvait jalousement. A 
quoi bon éclore au grand jour ce qui motivait sa raison 
d’aimer ? Et cette légitimité, il la trouvait dans l’apport 
volontaire de son examen, dont la réussite était l’enfant 
légitime de son adoption, le lauréat qui le faisait entrer 
dans la manifestation en vainqueur. Par delà les 
frontières de l’esprit, il réalisait ce qu’il idéalisait dans le 
roman de son histoire. Dans ce voyage d’une vie auquel 
il invitait ses mutuelles affinités, il pourrait alors 
prétendre à l’éternité. Le divorce de l’âme et du corps ne 
signifierait pas la rupture des liens indéfectibles qui 
l’unissait à la vie, comme la terre qui meurt et se 
réincarne après chaque nuit cosmique. Car, que serait 
l’amour si l’homme n’avait que l’ambition d’exister. Que 
ce soit Prajapati en Inde, Apis Osiris en Egypte, 
dionysos-Zagreus en Grèce, ou Odin-Slepnir sous le ciel 
de Borée, la mystique union voulait que se rejoignent 
deux morceaux de ces dieux qui s’étaient morcelés dans 
le monde manifesté, deux étincelles divines qui 
offriraient au foyer de l’âme un retour dans l’Olympe, 
grâce au nectar de leur miel divin. L’harmonie. Là était le 
fin mot dans une manifestation occupée à brouiller les 
cartes et menacer la justice des équilibres. Et en effet, la 
menace pesait. Evald avait peur de la perdre que 
l’éternité lui soit refusée, de n’avoir pas le pouvoir de lui 
offrir ce qui ne se donne pas. Il avait peur d’être séparé 



 258 

d’elle, de subir la justice vengeresse des hommes à 
trouver cela nécessaire, inéluctable, et le jugement des 
dieux à  ne trouver d’humanité qu’en la divinité. Il 
craignait d’être égoïste et lâche, il avait peur d’avoir peur 
et craignait même de n’avoir plus peur pour soulager ses 
peines. Il redoutait qu’un conscience de mort 
matérialisée ne réduise son amour infini au terrible sort 
d’une expérience qui ne finit. Il voulait faire mieux qu’un 
héros, et pour cela, il n’avait besoin d’être révélé comme 
tel. En réalité, l’approche idéale obéissait à une 
simplicité enfantine. Plus vraie que nature, elle était 
surnaturelle, limpide, divine, et ne participait pas d’un 
psychisme mortificateur. Partout, elle se voilait d’une 
pudeur farouche, ne laissant paraître en ses dehors que 
la vue partielle de ses succédanés. Aussi, le parfum 
subtil qui s’en exhalait au delà du voile permettait aux 
sens la reconnaissance dont l’esprit saisissait le sens. 
Enfin, par ce qui de sacré et de subtil les unissait, 
Harmonie était pour Evald davantage qu’une singulière 
opportunité. Parce que les sentiments sont dits lorsqu’on 
les édifie, parce qu’ensuite on les devine puis on les sait 
sans point les exprimer, il la devinait au delà des mots. 
Des mots dont un silence évocateur en dépassait le 
sens, et en la source duquel l’âme puisait l’écho pour en 
abreuver l’esprit d’ambroisie. C’est pourquoi, à sa vie qui 
était plus précieuse que sa chair, à son âme poumon de 
son âme, il consacrait toute la volonté de puissance à 
laquelle il pouvait prétendre par la force et la bonne 
mesure de son amour. Qu’Athéna, la déesse aux yeux 
pers, guide ses pas et unisse le flux migrateur de ses 
natures distinctes et complémentaires dans l’amour 
d’Aphrodite, et par l’inexorable intercession des destins 
dont Arès était l’âme sûre, pour le règne virginal et 
immuable de leur fille Harmonie, dans l’éternité de ce qui 
les unit. Avec une piété religieuse sous la lumière 
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expressive d’un croissant de lune, Evald ensevelissait le 
corps étendu des amazones. Passée l’inévitable 
omniprésence du recueillement, il portait haut l’âme 
sœur d’Hippolyté, et prétendait l’aimer. Puis, au terme 
de sa prière, il s’en alla dans les vertes étendues où la 
brise portait le nectar propice au printemps des âmes. Il 
n’était que de regarder la nature pour s’apercevoir 
qu’Harmonie ne se laissait entrevoir, que pour mieux 
faire voir de quelle élégance elle était l’essence et la 
jouvence. 
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Sous un dais de feuillage, il s’extasiait devant les terres 
déclives et fertiles de plantureux pâturages. Plus en 
altitude, sur un mamelon, entre des arbres chenus, le 
vent faisait tinter les campanes des ruminants. Sur un 
versant, les chevaux de Diomède paissaient l’herbe 
jeune. A cette heure, sous l’orbe solaire, l’adret semblait 
frémir, luisait et jouissait de son voluptueux bien-être. 
Une cascatelle cristalline sourdait d’une nymphée pour 
se jeter dans la combe, et s’offrait de bon cœur à la 
majesté, s’élongeait en un ruisselet qui s’en venait 
chanter et danser, au rythme de ses irisés friselis, 
devant une jolie chaumine que circonvoisines demeures 
dominaient. Le splendide jaillissement vernal et 
versicolore dédiait à ses admirateurs la joliesse d’une 
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charmille d’Etoile de Hollande, berceau d’une roseraie 
rouge foncé teinté de saumon. Et partout des corbeilles 
de fleurs d’une grande variété de couleurs entre 
lesquelles s’attardaient les crocus printaniers jaunes et 
violets d’une singulière et coruscante beauté dans une 
invasion de gramens. Altière élégance et ligne pure des 
tulipes rouge grenat alliées aux bouquets d’hémérocalles 
jaune orangé, ainsi que des narcisses de poète blanc 
transparent, dont l’axe ouvrait son cœur d’or, nimbé d’un 
halo embrasé. Sur un talus, à quelques brassées de là, 
des iris amarante cuivré, violet magenta et rouge grenat, 
s’unissaient aux liliums Martagon rouge violacé pointé 
de carmin en leur intimité, faisaient rougir les pivoines de 
chine carminées au feu exalté. Le massif était radié à 
l’orée de chaque bouquet de rubans de pavots roses à 
fleurs frangées, et couronné d’un diadème de lupins 
passionnément unis, sous le faîte desquels se 
dressaient des iris rose saumoné à barbes rouge 
orangé. Une allée encadrait les parterres de fleurs au 
bord de laquelle resplendissaient un forsythia jaune d’or, 
un groseillier sanguin, une reine-des-prés aux petites 
fleurs blanc pur, un deutzia Mont-rose couvert de 
pourpre clair, ainsi qu’un weigelia aux fleurs tubuleuses 
roses et blanches au pied desquels se dressaient les 
girandoles de dauphinelles impériales bleu d’azur. Des 
bordures de fleurs ombellées d’un bleu indigo, parmes et 
vermeilles chamarraient l’allée à l’instar des 
rhododendrons, dont la sainte plénitude vampait un 
Kalmia aux fleurs rose carminé ainsi qu’une azaléa 
cuisse de nymphe émue. Au détour d’une architecture 
de pierre, à l’angle d’un jardin, des tamaris rose vif, 
cornouillers à fleurs blanches, glycines de chine violacé 
et lilas Belle de Nancy bordaient l’intense et chatoyant 
foyer géminé d’une liaison intime où les couples de 
fleurs rose satiné avaient le cœur dans les feuilles. Pour 
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satisfaire à l’impérieux désir de plaire, le spectaculaire 
épanouissement de la vie contraignait une tortille, 
laquelle se frayait un chemin dans la glèbe et la 
végétation. Une végétation qui déployait son faste en 
une diaprure irisée dont la vague porteuse chamarrait 
les flancs jumeaux échancrés de la sente. Plongées 
dans les reliefs changeant où dansait le mouvement 
ininterrompu d’un ballet de couleurs, des ibéris 
Corbeilles d’argent et alysses Corbeille d’or enlaçaient 
des aubriétias Cascade pourpre, ensemble blotties. 
L’alternance des coloris révélait l’herbe d’amour en 
l’incarnée myosotis des Alpes Merveille bleu indigo, des 
Dames-d’onze-heures en ombelle blanc satiné à revers 
bleuâtre, Belle de Naples sensuelles au vieux rose, et 
des benoîtes à grandes fleurs rouge feu qui achevaient 
l’union et le galbe du massif. Mais alors qu’Evald butinait 
les senteurs colorées, l’effluve de son transport le 
conduisait à voir ce qu’il ressentait à la barbe de son 
nez. C’est alors qu’il aperçut au milieu de ce 
jaillissement de vie un être surréel dont la forme 
paraissait flottante, et l’aspect, dérivé d’une mythique 
réalité. A l’aide de son gradus, il colligeait ses poèmes, 
ses églogues et ses épîtres, pour, en bon nourrisson, au 
chant de la harpe et du cœur de sa voix céleste, couvrir 
la muse de ses fleurs de rhétorique. La sylve sauvage et 
légère. Un sylvain tapi dans les fougères. L’épeire 
filipendule sous la feuillée du chêne. Un fil de la vierge 
dans la brise zéphyrienne. L’augure magnétisé, envol de 
tourtereaux. Posés sur l’espace montueux ourlé de filets 
d’eau. Cet être drolatique au visage faunesque, chafouin 
et tavelé d’éphélides avait l’air malingre, efflanqué, sec 
comme un cotret. Au premier abord il était laid, mais 
sans qu’il n’y paraisse, tout laissait supposer qu’il ne 
l’était pas, malgré son allure intrigante, puis séduisante. 
Encore une fois, à l’approche de l’indéfinissable 
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expression de l’être beau, les apparences ne comptaient 
pas. Entouré d’une myriade d’abeilles, il distribuait son 
miel. Son entregent que poétisait l’esprit quintessencié le 
faisait apprécier de toutes les manifestations de la terre 
dont l’hermaphrodisme avait le sens de l’union. Tout de 
lui respirait le vécu sur lequel Evald avait vue. Toujours à 
tirer des plans sur la comète d’une exquisité toute 
singulière, d’abord dubitatif puis ébaudi par ses gentils 
démons hâbleurs et extravagants, il s’engouait de leur 
esprit canaille. Contre toute apparence contemplatif, il 
n’en était pas moins preste, allègre, sémillant et surtout 
disert, lorsque lui en prenait de courir partout, au plaisir 
de parler à tout ce qui avait forme ou point de forme, au 
son vibrant de son accent difforme. Et à proprement 
parler, tout ce qu’il disait était beau, plus beau que n’en 
pouvaient dire les mots. Puis soudain, ne laissant 
derrière lui de trace que dans l’esprit, il disparut au beau 
milieu d’une ronde de lys blancs immaculés à la senteur 
céleste. Evald crut bien ne pas pouvoir s’écouter penser 
pour croire, et courir à la folle déraison d’une raison 
contrariée. Mais la réalité du cœur venait à son heure et 
à point nommé confirmer le caractère emporté de ses 
pensées, dont l’esprit n’avait plus le cœur à en brider 
l’indéniable portée. Du visible à l’invisible, il n’y avait 
qu’un pas où les distances brillaient par leur absence. 
Evald ne connaissait qu’un lieu saint où se pouvait 
exprimer pareille manifestation divine. La terre. Grâce à 
l’inaltérable vivier dont elle était le jardinier, il se laissait 
porter par le charme de ses rencontres variées. Par le 
pouvoir enchanteur dont il ressentait les effets, il savait 
qu’il lui serait permis, un jour, d’avoir une appréhension 
plus globale de l’univers, un jour lointain, quand la vue 
lui serait rendue, au-delà du géon dont il avait l’intuition, 
au chevet des dieux dont Zeus permettait l’assemblée 
en différents points du cosmos. Transporté de joie au 
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cours de cette longue marche transposé, les pieds sur 
terre ne lui pesaient pas, et le cœur léger, il allait à son 
rythme poursuivre un chemin dont il humait le refrain. 
Oh, journée ensoleillée, pleine de brillants et de strass, 
enveloppe-moi dans ton manteau doré, et chéri moi de 
ta grâce. Partout se lisait le bonheur d’exister sous 
l’empire des destins les mieux représentés, loin de toute 
idée. Difficile d’imaginer pour celui qui s’écoutait parler 
sans le moins du monde observer. Au-delà des subtilités 
de la dialectique, s’il était un dieu dont les bienfaits 
visibles à l’œil même du profane n’était plus à 
démontrer, c’était bien le soleil éternel. En lui résidait la 
nature ignée dont Zeus était la flamme, et rien ne 
permettait à un autre dieu prétendument plus grand de 
lui ravir la couronne dont il était ceint. A chaque pas, 
Evald se laissait gagner à la certitude d’être au cœur des 
essences les plus sensibles aux sens. Autour de lui, tout 
concourait à lui montrer. Du végétal aux manifestations 
cachées, le secret le mieux gardé se ressentait. Plus 
avant, en bordure de la tortille, des fourrés de mûriers 
noirs mêlés aux clématites bleu pourpré foncé à revers 
argenté, regardaient folâtrer deux bombyx qui 
s’accolaient sous le chant des grillons qui stridulaient. A 
travers une haie de rosiers rugueux aux fleurs simples 
roses, une brèche permettait l’accès à l’antichambre 
d’un spacieux domaine, magnifié grâce aux 
inflorescences multiples à la faveur desquelles l’esprit se 
voyait comblé d’un ravissement parfait. Des petits 
rhododendrons pourpres violacé entouraient des 
pyrèthres roses, leucanthèmes blanches, ainsi que des 
helléniums dont les tiges florales portaient de grands 
capitules aux ligules jaune d’or. Celles-ci émergeaient de 
rosettes de feuilles lancéolées ayant à cœur de ceindre 
l’orbe de leur soleil vivace, à seule fin de les embrasser, 
pour effet d’éblouir les reines de mai séduites par leur 
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étreinte. Une plate-bande enlaçait en partie l'endroit, le 
chamarrait de ses multiples espèces et variétés. 
Corymbes de sedum brûlant jaune vif, silènes rose 
tendre, némophiles bleu clair au cœur intact, gentianes 
bleu velouté pur, cynoglosses immaculé blanc, œillets 
des Alpes rose très vif, lin rouge au cœur fauve, asters 
bleu violacé, lobélias Dame blanche, miroirs de Vénus, 
princesses d’argent, éclairettes safran, concubinage 
ourlé de dentelle blanche. Jaloux de leur indépendance 
et de leur beauté pure, une pivoine en arbre rose chair 
aux étamines dorées, une aubépine et ses corymbes de 
fleurs blanches, un pommier à fleurs rose nacré aux 
bouquets pendants portés par des pédicelles écarlates, 
un magnolia aux pétales blanc lavé d’un pourprin 
violacé, et un cognassier du Japon et ses trochets de 
fleurs en forme d’églantines rouge feu se disputaient 
l’étoile. Alentour, des marronniers d’Inde touffus 
éployaient leur bras ligneux sur lesquels 
s’épanouissaient de belles fleurs tâchées de rouge à la 
base, et groupées en panicules coniques dressées. 
Passé l’aristocratique boudoir, s’étendait le spacieux 
domaine envahi d’une nuée d’amourettes et de crételles 
des prés qui réprimaient de leur bien-être quelques 
touffes de fétuques, menaçaient la joliesse bleuté 
glauque intense. Au loin, une brande constituée de 
genêts à balais  frémissait au vent, soupirait, s’étendait 
luxuriante par bribes au hasard du vent, sinon à la liberté 
du caprice végétal. A flanc de marmenteaux se dressait 
le beffroi d’une antique chapelle prés de laquelle de 
petites fleurs en corymbes inondaient la terre de fleurs 
rosées, la saupoudrait de leurs tons pastels et délicats. 
Au cœur de cette inflorescence multiple, la pollinie s’en 
donnait à cœur joie, approvisionnait de laborieuses 
abeilles. Surgie d’un espace libre, la ramée d’un sophora 
pleureur entrecroisait ses branches tortueuses en des 
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successions d’arcures et de crosses, faisait trempette 
dans une mare spumescente où flottaient les feuilles 
rondes et brillantes de nymphéas s’apprêtant à fleurir 
l’eau stagnante. Dans le sillage du vent, un andromède 
penchait ses panicules de grelots blanc mat, petites 
sœurs du couvent dont les cœurs cloîtrés se voyaient 
privés de la clarté du ciel, détournés de l’infinie majesté 
du monde cosmique. Quant au muguet des bois, il 
scrutait le nombril de la terre à l’invite des saints calices, 
en bon enfant de cœur repenti. Dans leur prolongement, 
les spadices blanc rosé des gauras offraient une toile de 
fond aux ancolies chatoyantes et variées auxquelles se 
mêlaient indécemment des funkias mauves gratifiés 
d’intenses feuilles vertes que ceignaient des œillets 
mignardises pourpres aux pétales laciniés. Là, une 
pergola se laissait amoureusement étreindre par le 
chèvrefeuille des bois indigène, alors qu’en sous-bois, 
des touffes de muscaris élevaient leurs girandoles de 
lanières frisées bleu violacé en panache léger. A la 
lisière des grands conifères se dressaient des érémurus 
de l’Himalaya, dont les hampes interminables et nues 
étaient dotées respectivement au pied et à la tête de 
longues feuilles en rosettes rubanées et de grands épis 
à fleurs blanches. La nouaison et bientôt la déhiscence 
annonciatrice du renouveau de la vie offrirait demain la 
clef des champs à la plantule sommeillant au cœur de 
l’albumen, comme la bractée florale annonçant l’éclosion 
de la corolles habillée de ses coronaires sépales de 
calice, et resplendir jusqu’à leur marcescence 
annonciatrice de la mort. Comme les cépées, drageons, 
germes et bourgeons, toute la vie à l’exemple du jardin, 
triomphait par sa perpétuelle renaissance, sur 
l’éphémère de l’existence. A l’ombre d’un houppier, une 
rangée de mascarons assiégeait, festonnait de mousse 
et de scolopendres une clef d’arc qui croulait sous le 
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triomphe de la fugitive fragilité. A présent, parsemaient le 
sol les blocs éparses de ses débris antiques où 
croissaient des plantes rudérales ainsi que des ruines-
de-Rome aux fleurs lilas clair nichées à l’aisselle des 
feuilles. L’arc surhaussé, vestige du mur d’enceinte aux 
impostes déchirées, paradoxalement endenté par la 
misère de l’extrados en ruine, rompait l’harmonie du 
cintre, disparaissait progressivement pour offrir aux 
regards deux superbes rangées de colonnes rudentées 
d’un temple hypostyle. Leur base aristocratique était 
habillée de discrètes scoties, tores de lauriers qui ne 
déparaient pas la ligne parfaite des escapes 
majestueuses constituées de cannelures et méplats, au 
faîte desquels resplendissaient de magnifiques 
chapiteaux composites de feuilles d’acanthe 
corinthiennes et volutes ioniques coiffés d’abaques aux 
angles curvilignes. L’épistyle était couronné d’une frise 
dorique où triglyphes surmontés de mutules se 
séparaient par intervalle de métopes représentant les 
idola temporis assortis à l’homme. L’ensemble était 
chapeauté de rampants sur un larmier constituant un 
fronton au cœur duquel un tympan sculpté montrait une 
fresque cornélienne où les héros guerroyaient contre les 
créatures chtoniennes. L’édifice représentait jadis le 
propylée d’un sanctuaire inconnu dont la continuité 
fermée et sacrée enfermait l’intimité du lieu, le saint des 
saint, naguère salle capitulaire et discrétoire. Derrière 
l’antre travesti, toutes les herbes de la Saint-Jean mises 
en œuvre sanctifiaient un jardin de curé où fleurissait le 
désespoir des peintres. Portée par Sainte-Lucie genre 
pleureur, la guigne immature cerise vif, aigrelette à 
souhait, priait de n’être point aoûtée à cette fin de n’être 
pas croquée, laissant dans la bouche un goût amer 
comme chicotin. Des œillets Vampire rouge cramoisi, 
adonides Goutte de sang, et anémones Sainte-Brigitte 
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violet, mauve composaient une bordure qui délimitait 
l’espace d’une cerisaie. La monnaie-du-pape, vierge de 
carnation, portait aux nues ses fleurs couleur d’évêque 
purpurin disposées en panicules dans l’apothéose d’un 
pittoresque réformé. Le chardon bénit qui végétait, 
hérissait sa couronne d’épines et menaçait 
l’inflorescence confinée, les bourses-à-pasteur promises 
à la terre inculte donnant du cœur sec à l’ouvrage, tandis 
que le bonnet-de-prêtre louait la foliation pour mieux 
taire le feu dérisoire de son coupable avortement floral. 
Plus à l’ombre, absorbé dans ses menées souterraines, 
le sceau-de-Salomon dissimulé au jour, marquerait 
bientôt de son empreinte cicatricielle la défunte vie qui 
avait commis le péché mignon de répondre à l’appel du 
soleil. Là, un hiérophante apologiste contemplait son 
indolence, à confesse dans les vignes du Seigneur à 
défaut d’y travailler. Ce poussah adipeux et déchaux, 
animal mort-né à la flaccidité halitueuse, gras comme un 
chanoine, le ventre en besace, plus sûrement cellérier 
que frère convers, se gardait d’avouer ne pas baptiser 
son vin ni se ceindre les reins. Plâtras lymphatique et 
suiffeux à la lippe épaisse et tête chenue, il était en 
pleine oraison jaculatoire pour l’œuvre pie de ses 
obsessions d’aliéné, portant la huire et le cilice dans 
l’âme. Dans le seing de Dieu, il rendait grâce et, en 
action de grâce, s’empressait d’aller se signer en ex-voto 
sous l’humble bluette de son épanouissement, ombre 
fuyante qui louait le céleste époux en essuyant ses gros 
doigts poisseux sur un chapelet de larmes de Job. 
Reconnaissant jusqu’aux larmes, il le remerciait pour la 
mission charismatique dont le saint objectif consistait à 
crucifier la nature pour l’amour sans tâches d’une 
destination sans terre. Par l’action souveraine de sa 
vitale éclipse, l’arbre de la croix planté dans les esprits 
substantiellement vides, clouait les âmes dont l’esprit 
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connivait à la supercherie, alors que soumis au règne 
impie de ses démons dont il n’avait raison, il se 
confondait en confessions pour en conjurer l’obsession. 
Enfin, de génuflexions en génuflexions d’usage, il en 
oubliait ce pour quoi la vie le portait, et balayait le 
chemin de croix stérile des oints du Seigneur, pâture à 
laquelle ne pouvait se plier le corps impie qu’il endurait 
de toute éternité. Evald considéra le triste sire cloîtré 
dans son calice parcheminé, lorsque subitement, il eut 
diablement froid. Là où la vie resplendit, le deuil observe 
et attend. A la mécréante bénédiction de cette aire de 
fécondation au ravissement parfait, se substituait le 
sanctuaire de procession à l’eucharistique affliction. 
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 Il y avait dix ans de cela. Déjà dix ans versés au débit 
du temps. Dix années entrées dans les grands espaces 
libre où l’on ne fait que sortir. Mais en dépit de cet 
équilibre instable, Evald ne s'était pas égaré. Il avait 
l’instinct sûr, la foi solide et l’esprit bien chevillé à l’âme. 
Il était en bonne voie. Une voie à l’horizon si familière 
que les espaces lui paraissaient toucher à la proximité. 
Mais alors qu’il se croyait arrivé, il n’en était en réalité 
qu’à ses premiers pas. La route était si longue que 
l’esprit n’en avait pas idée. Il ne fallait pas perdre de 
temps. Il ne fallait pas perdre la tête. Il ne fallait pas 
perdre de vue que l’invisible ne se donnait à voir au 
premier venu. Aussi, le temps était le principal 
adversaire de son devenir. Et dans cette sphère 
tranquille, l’au-delà du passé marquait un retour 
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continuel dans la manifestation présente et futur dont il 
était l’horloger. Dépendant de sa nature périssable, il 
avait à tâche de ne pas se perdre dans le décompte 
incontrôlé de son existence d’homme. Sur son sommeil 
seul, il pouvait économiser quelques heures à 
destination de sa méditation. Mais le corps ne souffrait 
pas d’être mis sous tension au grand dam de sa nature 
sans considérations. Inflexible était le temps. Inaltérable 
était l’hypothèque de la vie sociale sur le flux de son 
cours. Sans réserve était le crédit de la vie sentimentale 
dont il inscrivait le débit sur son solde de toute compte. 
Que lui restait-il de loisirs à offrir au sanctuaire de son 
âme ? Ses dieux lui montraient du doigt l’éternité, et lui 
offraient du pied gauche l’éveil hypnotique de ses nuits 
blanches. Au fil des mois, le jardin fertile de sa discrète 
intuition voyait le jour en un panthéon qui multipliait les 
questions tous azimut. Tout le jour, les contraintes 
accaparantes de la vie matérielle ne permettaient pas à 
Evald de tisser l’harmonie de son être intime. La mort 
dans l’âme, le cœur sans vie, il devait travailler aux 
réalisations matérielles dont il avait le joug. L’esprit était 
absorbé par le sens commun de ses préoccupations 
obligées dont l’empire concentrait les horizons en son 
objet. Les forges titanesques activaient en vain le feu de 
ses forces vives car la nature sacrée avait besoin d’un 
autel inaltéré. Funambule dans l’espace de son devenir, 
Evald devait avoir les pieds sur terre et la tête dans les 
étoiles. Né centaure, il devait trouver dans l’équilibre de 
sa double nature le chemin de l’esprit dont la constance 
permettait la subsistance d’un état de l’être ayant à cœur 
de demeurer l’esclave intrépide d’une âme insatiable et 
belle. Et au centre de cette déité, l’éternité. Une éternité 
dont le cœur s’ouvrait à la révélation de l’être qui 
maîtrise toutes ses transformations. Le défi était d’une 
rare portée. Dans cette perspective, la virtuosité seule 
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conférait à l’esprit le langage de l’âme. Si l’offrande, dont 
il était la maigre source, ne suffisait pas à étancher la 
soif des dieux, qu’il puisse, tant qu’à faire ce peu, lui être 
donné de payer un tribut pour ne point déchoir au regard 
de toute beauté. Et ce tribut, c’était cette peine infinie 
dont il portait le fardeau, lorsqu’il fallait subir ces assauts 
incessants dont il soutenait le siège. Evald souffrait 
toutes les morts dans cet univers sans vie, sans rêves, 
lié au spectre froid des normes qui restreignent, harcelé 
par le pouvoir carnassier d’une humanité pendue à son 
échelle sociale, prise à l’appeau de ses temporelles 
illusions. Loin du tumulte maladif des êtres sans cœur, il 
voulait de l’émotion, des grands espaces telluriques. Des 
feux ardents dont il entretenait la flamme, il voulait 
embraser son cœur, éprouver sans jamais rendre l’âme. 
Feu battu par les eaux, fouetté par les vents, tiré de ses 
entrailles et jailli de la tige haute de ses roseaux jusqu’au 
ciel de ses retrouvailles. Il avait besoin d’ouvrir le champ 
de ses intuitions à ce qui ne se tarit pas, à ce qui ne tue 
point. Il ne voulait pas vivre pour savoir ce qui ne 
suffisait jamais à la compréhension, mais chercher dans 
les brumes épaisses, les lieux enchanteurs où l’âme se 
reconnaît, où l’esprit grandit. Il ne voulait en rien entrer 
en possession de ce qui avait vocation à être 
insaisissable, au plaisir morbide de figer ses émotions 
comme un papillon dans une vitrine. Il voulait 
simplement gagner en dimension sans subir l’inculte 
sanction d’une échelle de mesure, prendre de l’ampleur 
sans posséder, sans ternir, sans figer cette vague de vie 
qui déferlait dans le flux d’un sang soumis aux 
perpétuels mouvements de ses courants. Après le feu 
mortifiant de l’esprit rebelle, le calme olympien de 
l’océan primordial. Loin du politique, au delà du 
philosophique, Evald s’engageait dans les lieux subtils 
de la pensée où le divin cultivait le champ fertile de la foi. 



 273 

Dans le dépouillement de ses servitudes mentales, il se 
sentait absorbé par l’irrésistible atmosphère de sa divine 
patrie, par delà laquelle il rassemblait les conditions 
propices à la méditation. Comme un bon diable, il se 
dépensait sans compter pour faire venir à la présence ce 
qui ne pouvait être appréhendé qu’à l’acuité 
persévérante de son élévation. Aux mots revenait l’art 
noble d’exalter ce qui s’épanouissait au delà de la 
conscience. Leur donner la dimension voulue était à la 
portée de sentiments parvenus aux latitudes les plus 
éclairées, expression d’une lente et laborieuse 
compréhension de l’âme. Le détachement gagnait alors 
le champ libre de ses libres représentations, dans un 
envol majestueux et migrateur, à l’appel d’une ascension 
irrésistible et mesurée, où la plénitude sensorielle 
générait une émotion qui pollinisait l’esprit. Une émotion 
génératrice qui participait d’une intuition originelle, où 
s’exerçait le transfert d’un savoir infus dans le milieu 
naturel de l’évolution cyclique. Fulgurante, l’âme en 
fusion prenait son destin à bras le corps. Manifestement, 
c’était l’heure de son émergence. La discrète effusion de 
son être soufflait alors la toute puissance d’une ardeur 
qui transcendait le mythe surfait d’une mémoire 
historique. Il n’était plus là question d’une attitude 
réflexive de l’homme à l’homme, mais à l’horizon de son 
être intime, Evald pouvait voir la silhouette du temple. 
Ses colonnes majestueuses se dressaient devant lui. 
Sur le fronton, les dieux regardaient la vache accoucher 
d’une génisse. Ils ne pouvaient l’aider. Ils ne pouvaient 
l’aider à venir à la vie dans la peau neuve du myste. 
Zeus lui-même ne le pouvait. Les destins étaient 
formels. Evald devait assurer seul sa douloureuse 
parturition pour naître homme et protégé des dieux. En 
lui-même, au fur et à mesure de son approche, tout lui 
paraissait différent et familier. Parmi les êtres de son 
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temps, il s’était fait l’illusion d’être remarqué. En fait, 
dans le monde visible, il était invisible, alors que dans le 
monde invisible, il n’avait pas besoin d’être remarqué 
pour être reconnu. 
 Dans cet univers sans formes, seules les pensées 
étaient imaginables et déployaient leur beauté dans la 
clarté de chaque âme. En son brasier doré, lorsque son 
esprit éprouva la réalisation de ses formes pensées, il 
n’était déjà plus la fenêtre de l’âme, mais une flamme en 
son foyer. Toutefois, rien qui ne fut subtil ne pouvait 
évoluer dans l’illusion. Partant, là où l’idéal pouvait 
s’insinuer, l’esprit aurait à cœur de tenir loin de 
l’attraction fatidique, le pouls fragile de sa méditation. En 
effet, il convenait de ne pas subir l’influence des partis 
pris entrepris avec la dextérité intellectuelle d’une 
humaine conviction, et dont l’homme était l’artisan 
malheureux soumis au règne de l’impossible. Il fallait 
contourner les querelles inutiles qui font de l’âme un vain 
mot dont l’esprit parjure l’essence, éviter les points 
d’achoppement où, obnubilé, l’homme se dépensait 
aveuglément. Enfin, la plus herculéenne de toutes les 
difficultés se révélait au delà des contingences 
humaines. Il fallait ôter le séduisant apparat d’une vérité 
trop empreinte de contre-vérités, éprouver le décalage 
d’une réalité artificieuse et phénoménologique, contre 
toute apparence, surfaite. Mais encore, traverser les 
caprices charmants de la littérature sans point se laisser 
circonvenir, et résister aux séductions de la langue 
lorsque l’idée n’était pas maîtresse, afin de pénétrer son 
âme de la vraie nature des choses. Enfin et surtout, 
retrouver le sens des émotions sages qui conduit la 
raison à servir sans s’imposer plus que de raison afin 
d’étendre le champ de se compréhension là où elle 
n’avait pas idée. 



 275 

 Ce faisant, Evald consacrait ses jours à tracer dans 
les noirs ténèbres le sillon qui conduit à la survie post-
mortem, sans pour autant céder aux schémas simplistes 
d’une vérité tout moraliste dont la raison agissante faisait 
le mal au nom du bien suprême. Le bien, le mal. Que 
pouvait-on bien vouloir nous inspirer de grand dans 
l’idée restrictive et simpliste d’une obsession visant à 
satisfaire au besoin immodéré d’une folie mystique. Quoi 
de plus néfaste que l’idée d’un monde où s’exaltait la 
beauté puisse être le mal absolu. La démence n’était-
elle pas l’œuvre d’un démon plutôt que du bien en la 
personne indescriptible d’un dieu unique, dont le 
qualificatif de parfait n’était encore pas assez bien ? Au 
contraire, le but n’était pas de chercher ce qui était bon 
ou mauvais, mais ce qui était utile à la pensée 
désintéressée. Or, ce qui était mauvais n’avait pas par 
nature l’idée de promouvoir cette forme d’intelligence 
pure. Une fois déviés les fleuves Alphée et Pénée, Evald 
se donnait d’appréhender l’inconnu par ce qui de 
connaissable en permettait l’approche. Une approche 
purificatrice qui le laissait rêveur à l’idée de deviner 
l’impensable. Et de cette souveraine approche, il tirait 
l’empreinte d’une sagesse. Au cours de ce long chemin, 
il avait choisi de n’écouter que lui, sachant que depuis 
longtemps, il n’était plus seul. Aussi, pour parvenir 
jusqu’au fond de lui-même, il n’avait pas cru bon devoir 
souffrir l’esprit de règles sectaires dont l’obnubilation 
astreignait l’amour au macabre d’un sérieux austère. En 
effet, au delà des frontières naturelles de son aura 
constitutive, l’homme avait choisi d’entrer dans un long 
hiver. Mais le printemps subsistait néanmoins dans 
l’univers dont chacun avait le secret plus ou moins 
connu, car les manifestations de vie, bien que 
dénaturées par la force des choses, contenaient le 
principe inaltérable du mystère de leur existence. En fait, 
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l’important était de ne pas se perdre. Et pour ne point se 
perdre, il ne fallait pas se sentir obligé. Obligé de subir le 
diktat des prophètes et l’observance de leurs interprètes. 
Il fallait dérouler le fil conducteur de sa méditation pour 
ne pas s’égarer dans le labyrinthe des fausses 
révélations. Il fallait pister l’émotion, la prendre au piège 
de ses propres émotions, lui faire dire le pourquoi des 
choses après avoir éprouvé l’opportunité d’une question 
en laquelle se lovait le comment faire. Si nécessité se 
faisait sentir de s’en remettre à un enseignement, celui-
ci ne devait que susciter à seule fin d’évoquer. 
N’écoutant que son cœur, Evald s’en était donc remis 
aux enseignements les moins en règle, et dont la nature 
intacte défrichait les vierges contrées de son âme 
inexplorée. 
 Evald observait le grand trou noir des âmes, la 
béance du dogmatisme qui administrait l’intimité de 
l’homme, décidait de lui comme juge d’application des 
peines. Entraînée dans la spirale des lois noachides, la 
logique de tout le monde faisait force de loi, s’imposait 
en prédicat d’une vérité tronquée, pour la mise en 
lumière d’un absolu qui bombardait de postulats les 
ponts établis par le paganisme antique. Les sages 
avaient eu l’heureuse pensée de ne pas restreindre à un 
corps de doctrine l’appréhension du divin. Il n’était pas 
de matérialisation plus restrictive que cette approche 
sans vie qui n’avait de cœur que pour la croix, de 
pensée que pour un stéréotype ampoulé de sensations 
convenues. Enfermer dans un corps de doctrine le libre 
essor de la pensée ne conduisait qu’à scléroser et 
appesantir l’épanouissement, assujettir l’esprit au bagne 
d’une paresse rassurante, inutilement contraignante et 
manufacturée. Au contraire, l’inséparable relation entre 
ciel et terre, entre les  hommes et les dieux, entre les 
hommes, la nature et tout ce qui vit, entre le 
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macrocosme et le microcosme, entre le visible l’invisible, 
entre le corps et l’âme, entre la matière et l’esprit, 
permettait le contact entre le profane et le divin, dans un 
espace sensible qui émergeait du retrait dans l’exaltant 
rassemblement du même différentiel. Et cet espace de 
présence, c’était le sacré, né de la mutuelle rencontre. 
Sans révélation ni salut, Aléthéia se dévoilait dans 
l’horizon de la plénitude de l’être. Dans l’éclaircie d’une 
co-appartenance où le principe d’analogie réconciliait les 
contraires, l’élément divin et l’élément humain 
s’intégraient dans une même harmonie que recréait le 
rite, le sacrifice et l’ascèse. Au dessus des dieux, la 
nature, le monde, la nécessité. Forces dont les destins 
assuraient la réincarnation et par lesquelles tout existe et 
se tient, médiatrices entre les états multiples de l’être, 
entre les hommes et les dieux, entre le ciel et la terre, 
entre la sacralité d’une déité où abondait la vraie nature 
de l’être prise en sa source, et la déité où celle-ci 
jaillissait de toutes ses bouches, nue en son lieu de 
prédilection. Présences en mouvement qui 
s’interpellaient aux confins de spécificités liées à 
l’efficience de leur propres genres, et à l’attraction 
desquelles l’existence informelle méditait sur les 
conditions idéales à l’inflorescence de ses essences 
propres. Unité de la mutuelle rencontre dans la 
manifestation plurielle, leur foyer mettait en lumière ce 
qui distinguait l’unique de l’unique en une éternelle 
diversité qui plaisait aux dieux. Conspiration du silence 
qui faisait venir à la présence l’invisible essence du faire 
voir sans laquelle les divines efficiences ne pouvaient 
exister dans l’âme idéale. Grâce à cet échange de tous 
les instants, les hommes et les dieux était liés par 
l’amitié, le respect de l’ordre, la modération et la justice. 
Justice sans normes dont l’homme avait l’amour et les 
dieux la raison. Une raison déraisonnable dont l’amour 
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avait la raison et les dieux la passion. Dans ce grand 
déballage d’attractions, l’impulsion vitale des divines 
émanations procédait d’Eros dans l’espace circonscrit où 
Antéros assemblait les puissances du chaos grâce à 
l’apport subtil de son androgyne exaltation. Pour autant, 
les hommes n’étaient pas des immortels et leur 
existence, à l’exception de leur libre arbitre, était 
directement soumise à l’harmonieux panthéon du monde 
dynamique et invisible qui présidait à la marche des 
esprits. Entre eux, aucune distance ontologique 
insurmontable si ce n’était que les dieux avaient donné 
aux hommes la faculté de les contempler à la lumière de 
l’intelligence dont ils étaient les dépositaires, non la 
faculté d’en penser la substance d’une essence 
étrangère aux sens. A l’endroit de l’univers, au même 
centre de gravité, ils appartenaient à la même invitation 
toute contenue dans l’accueil qui leur était réservé. 
Pourtant, celui qui ne purifiait pas son esprit ne pouvait 
s’épanouir en l’essence du monde. Essence qui tend les 
sens profonds jusqu’aux origines divines de l’informel et 
dont les muses étaient l’empreinte vivante. Mais les sens 
dont l’âme était faite avaient ou n’avaient pas les natales 
prédispositions qui triomphent ou se perdent dans le 
chaos primordial, au sein duquel ils devaient être portés 
à mûrir au grand jour et grandir au travers de la nuit. Une 
nuit belle comme le jour. Belles sont les nuits dans 
lesquelles, immaculé, Evald était blanc comme neige. 
Alors, des sens à la pensée et de la pensée à l’âme, 
l’essence de l’être transmettait le feu de sa nature et 
marquait au fer rouge une émotion unique entre toutes. 
A la chaleur de son feu, loin d’une conventionnelle 
observance aux préceptes moraux, Evald accédait à la 
compréhension d’un monde nouveau, vieux comme le 
monde. La passion religieuse du monde antique 
percevait dans l’observatoire de son potentiel naturel, 
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nature à faire de ce dont elle était la face visible un 
surgissement spontané intrinsèque au prolongement du 
cosmos, en parfaite conformité à l’ordre cosmique. A 
l’image de la fille-mère Gaéa, il était le ventre maternel 
où soufflait le vent de l’ouvert, vers lequel la semence 
était sans cesse jaillissante. Il n’était pas séparé du 
monde puisque celui-ci était en gestation dans son 
éternité. Dans l’inépuisable vivier de cet au-delà, 
l’univers était assez riche et varié pour donner le jour 
aux divines offrandes en une multitude de panthéons 
dont les astres étaient les témoins discrets. Il était le 
berceau où les divines manifestations en devenir, 
devenaient, après s’être croisées et entrecroisées 
jusqu’à la fatale rencontre. Grâce à Ouranos, les 
intuitions nées de rien trouvaient leur inspiration dans le 
silence des rumeurs vagues, soufflaient sur les affinités 
courantes et portaient les esprits fonctionnels à sacrifier 
au devenir de l’être, plongeant dans la forme les braises 
de leur entrée en matière. Dans ce grand réservoir de 
vie, l’homme participait au bon ordonnancement des 
choses manifestées par le dévoilement des mystères 
cachés, du mystère dont il était une origine parmi 
d’autres origines,  dont il était une clé parmi d’autres 
clés. Par l’usage pieux d’une attitude de respect, il faisait 
advenir à la présence l’objet contemplé grâce à une 
perception sensible et dynamique. C’était cela la foi. Elle 
était la métamorphose des sens en espèces consacrées 
à la communion avec les dieux. L’alchimie d’une 
ambroisie qui survivait à l’homme pour être servie à leur 
banquet où Zeus, liant de tous les possibles, rendait 
justement possible ce qui pouvait être en présence des 
conditions réunies. Elle avait pour finalité le transfert de 
la pensée dans la sphère immortelle des immortels, 
dans la voluptueuse et bouillonnante présence 
accomplie de toutes les potentialités idéales et fécondes 
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harmonisées par de vierges et irrésistibles vagues 
d’échanges amoureux où soufflaient de vibrantes 
aspirations qui s’embrasaient dans l’animation des sens 
titanesques. Enfin, l’homme se réalisait temporellement 
dans le fanum de son expérience, entrait dans l’espace 
sacré a-historique où sa présence permettait aux étants 
d’entrer en relation grâce à la pax deorum, la 
bienveillance des dieux. Or, le grand drame de cet 
amour des dieux  était que l’on ne pouvait le partager, le 
transmettre comme on expose une doctrine, comme on 
offre un cadeau, car sa magie disparaissait soudain 
comme par enchantement. Il prenait l’aspect d’une leçon 
de choses et substituait à l’émanation divine qui élit foyer 
en soi, une humaine et distrayante clameur. Point de 
vérité révélée dont la grâce découlerait des bonnes 
œuvres d’un Dieu hors-monde, astreinte aux certitudes 
intimes d’un absolu ex nihilo en suspend dans un 
cosmos vide de sens, générateur d’une conception 
linéaire, finaliste et idéale de la manifestation sans 
espoir de retour. En effet, pour la bible, la quête était 
toute morale selon une stricte observance aux préceptes 
d’une entité impensable dont l’altérité absolue était tout 
et partout en ce qui est pur, parfait, illimité, transcendant, 
omniscient, omnipotent, à l’exception du sens de la 
mesure et du bon sens qui n’obéissent à aucune loi. Le 
chrétien, en son fort intérieur, ne se posait plus de 
questions car son âme obéissante voyait tout en Dieu, 
s’extravasait dans l’absolu d’une virtualité canalisée, loin 
de la terrestre émergence où aucun royaume n’était, à 
son goût, digne des plus hautes vertus. Dès lors, le 
monde n’était plus l’horizon de l’être, mais sans dieux, 
sans ces dieux rieurs qu’exécrait la bible. Une bible 
imbue de son exclusif entendement, attachée à brader la 
sagesse hellénique pour l’esprit rustique et sectaire 
d’une foi véhémente où l’allégorie avait vocation à faire 



 281 

le miracle dans l’établissement formel de l’outrance. Il en 
allaient ainsi du pouvoir temporel entre les mains du 
dogmatisme intransigeant. L’homme entrait dans l’aire 
nouvelle où n’écoutant que lui-même, il subissait les 
débordements de son aveuglement, qui déniait au 
monde une vérité de laquelle tous se réclamaient, et 
voilait d’opprobre le dévoilement de son indicible 
efficacité. Usage subversif d’une raison déraisonnable, 
raisonnement démagogique d’une voie sans issue, 
notions évangéliques d’un univers abstrait, la fin du 
monde était indiscutable. Comment pouvait-on substituer 
à la naturelle immanence des dieux, l’opportunité du 
concept trop humain d’une création sur terre ?  Les 
dieux n'étaient-ils pas assez grands, assez entiers pour 
satisfaire l’appétit spirituel des plus excessifs ? La 
diversité freinait-elle l’ardeur ? Déstabilisait-elle si 
facilement la foi la plus enflammée ? La voie n’était-elle 
pas assez droite pour l’âme en quête ? Avait-elle à ce 
point besoin d’une autoroute pour donner libre cours et 
sans freins aux élans qu’elle se donnait ? La nature du 
divin leur était-elle à ce point inaccessible qu’il leur ait 
fallu subsister à la subtilité du genre l’énormité du style. 
N’en déplaise aux grandeurs d’âme, aucune doctrine 
religieuse n’avait la science infuse. Au contraire, le divin 
se révèle en ce qui transcende l’esprit, et se signe en lui 
lorsque ce qui est en présence à cette échelle de 
grandeur dépasse l’entendement. Il n’est pas là pour se 
substituer à l’esprit à seule fin de lui faire entendre 
raison. Il était impensable qu’un intellect divin se borne à 
l’élevage d’esprits à seule fin d’en objectiver la matière 
pensée, dans le but avoué d’assurer la prodigue 
espérance d’un lendemain qui chante. Or, il faut du 
temps pour réaliser que rien n’est plus faux qu’une vérité 
dés lors qu’on lui rattache une raison fondamentaliste. 
S’il est idéal de faire d’un système une cause unique, il 
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n’en était pas moins grossier d’ignorer que tout est 
pluriel, virtuel, sans nom commun et sans point 
d’architecte ou d’horloger. Rien d’infiniment varié ne peut 
procéder d’une cause si cette cause ne contient pas le 
potentiel d’une diversité qui conditionne le potentiel. Par 
ailleurs, imaginer que sans les bons soins de Dieu, un 
nulle part statique serait partout le principe originel d’un 
monde incréé, était une énormité plus grande que le 
monde, et le monde en rigolait. Autant abandonner l’idée 
que de partout, rien n’ait jamais eu de commencement. 
Ce qui est divin est par définition ce qui n’a ni 
commencement ni fin, car ce qui est divin est de la 
nature des destins. Destins qui conduisent mais ne 
créent pas. Dieux qui incarnent, accueillent, protègent, 
expriment, participent au besoin, mais ne servent ni ne 
règlent ou ordonnent à leur fantaisie. L’infinie diversité 
des formes ne pouvait à l’évidence procéder d’un 
principe informel unique mais au contraire, jaillir de 
sources vives aux feux changeants, champ de polarités 
dues aux interactions d’une multiplicité retenue dans la 
zone d’influence de ses affinités spontanées, grâce à 
l’intervention inopinée d’intuitions sans lois dont la 
présence conduit à l’opportunité d’une attraction. 
Intuitions qui ne se cherchent qu’après s’être trouvées, 
et dont les formes archétypales sont mariées dans la 
discrète harmonie du cosmos, dans l'empire sacré d’une 
incréée beauté en l’éternelle variété de son émergence. 
En cette indicible multiplicité, ce sont les destins qui 
accouchent le divin en ses multiples aspects et président 
aux évènements les plus variés, mais ce sont les 
générations divines qui instaurent la vie, riches de toute 
la gamme dont ils variaient le ton. Seuls les destins 
présidaient à la réincarnation grâce aux mystères dont 
ils avaient le don. Superactifs en l’éthérique mouroir de 
la vie physique, ils étaient l’émanation spontanée où 
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puisait l’inspirée variété du génie semé au faîte du 
monde, en gestation dans l’antre de Gaea, fleuri au point 
J de sa fertile éclosion. Ils étaient l’opportunité d’une 
mutuelle rencontre qui s’élevait jusqu’au ciel de la nature 
future de l’âme en pleine révolution, où l’homme devait 
retourner, fulgurant, sûr et conscient de 
l’accomplissement de sa propre divinité. En son espace 
vital, seul l’univers véhicule les destins à l’échelle d’un 
commencement sans fin car le début n’est jamais un 
début. Il est le commencement d’une fin dont le début 
n’a pas de fin. Dans cet inextricable et incompréhensible 
débordement de potentialités, l’homme a besoin d’un 
absolu sans lequel il a peur, substitue la puissance à la 
subtilité, l’universel  à la diversité, la règle à 
l’autodétermination. Il ne pouvait s’imaginer trouver au 
terme de ses expériences autre chose qu’un bouquet 
final qui ne puisse procéder de l’un en son innéité. 
Soumis au pouvoir décisionnel d’un Dieu qui peut tout, à 
l’origine de tout par l’action miraculeuse de sa seule 
providence, son esprit n’était pas prédisposé à penser 
que ce qui est inné ne pouvait excéder le principe d’une 
existence à conduire. En témoignait l’intelligence la plus 
élémentaire. Rien de ce qui pouvait être n’était en 
mesure de se réaliser en terme de commencement ni 
avoir de fin en soi, sans avoir fait le tour de ce qui 
devient. L’un a quelque chose de fort qui sied bien aux 
conceptions de l’esprit simple. Pourtant, il n’est que de 
regarder la mer pour voir le ciel plonger dans ses 
profonds reflets. Elle se montre à l’horizon en un vaste 
ensemble, mais procède de l’infinie diversité dont elle 
contient la réalisation manifestée et à venir au cœur du 
tourbillon sans fin de ses abysses merveilleuses. C’était 
soumettre l’esprit à la passion fougueuse d’un bien 
piètre empire que d’associer l’origine de tout à 
l’inféconde et impossible unicité. Une unicité déguisée 
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en trinité qui ne se pouvait défaire de sa vocation unique 
à n’être que le substitut incohérent d’une triade inhérente 
aux cosmiques effusions. Ne la dépasse en principe que 
l’inconnaissable mystère des origines, car le divin ne 
transcende la raison que parce que l’inconnaissable est 
de la nature même de l’esprit. En réalité, ces origines 
correspondaient à une palette de tons et de nuances 
vibrant au diapason d’une harmonie chromatique, 
mélodieuse et sensible, située aux antipodes de l’esprit 
borné, là où se déploie dans une paix divine tout ce 
qu’un potentiel merveilleux a d’infini. La logique et la 
raison des grecs de la belle époque ne se seraient 
jamais hasardés dans l’abstrait labyrinthe de l’irrationnel 
où les dogmes creusaient la tombe de l’homme. Tout ce 
qui procédait d’une combinaison de l’esprit où la 
conscience cédait à la volonté d’instaurer l’abstraite 
manufacture d’un enseignement orienté, se heurtait à 
l’hellénisme pour satisfaire aux conceptions orientalistes. 
La sagesse est folie pour qui s’impose à la raison par 
l’usage détourné d’une pensée rationnelle, lorsque le 
divin matérialisme transmet le compas de ses règles à la 
pensée mécanique, lorsque la foi mise à nue a pour effet 
d’habiller la statue de l’homme déboulonnée, chaussé 
aux dimensions du très haut dans l’anachronique 
immaturité d’un naïf complexe. Cette pensée érigée en 
codes écrits, en livres de droit, brandissait le genre 
informel, armait de son style sérieux le tragique d’une 
spiritualité infantile, où le divin transport faisait illusion 
derrière l’effet grandissant de ses interprétations 
fantaisistes. Cette grossesse forcée invitait l’individualité 
à s’identifier d’entrée à l’universelle destinée, mettait les 
âmes en couvées, soumettait l’appréhension à la règle, 
livrait les cœurs à l’assistanat, astreignait la méditation à 
l’interdépendance restrictive, au canon de normes 
sclérosantes qui voyaient l’infini dans la démesure, et 
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l’espace dans le messianisme. Au mépris du bien, cette 
pensée s’était appliquée à faire de l’homme l’outil 
mécanique de sa destinée planifiée, l’obligé de son 
nouveau monde, le forçat de sa bonne parole. Par le 
pouvoir novateur de son électoralisme religieux, il 
idéalisait l’extravagante monture de son cheval 
psychopompe, mobilisait l’incurie, fédérait le scepticisme 
autour de ses contre-vérités, imposait au bon sens le 
joug d’une pensée sans conscience. De l’homme, il 
abuserait comme il abuserait de Dieu autour d’un 
principe de raison pour légitimer sa déraison. Enfin 
déraciné, l’homme était universel à égalité d’esprit dans 
l’exode de son universel reniement. Dissocié de tout, il 
était l’un à égalité avec les autres. L’esprit n’avait plus 
alors la rage de vaincre ses propres objections dont il 
était dépourvu, et méconnaissait jusqu’à la volonté de se 
surpasser propre au marin solitaire. En fait, le spontané 
converti ne portait pas en lui même ce qui le portait, et 
s’accrochait aux autres pour ne pas tomber. Aveugle, il 
voulait être sûr de ne pas se perdre. Il voulait être sûr de 
retrouver son éternité dans un ciel sans fin. Il ne voyait 
pas que la nuit ne se donnait à voir qu’à une perception 
sensorielle où les risques d’erreurs étaient infinis. 
Obnubilé, il s’obscurcissait la vue au tombeau de ses 
prières. Il croyait conjurer le mauvais sort grâce à la 
manifestation mortifiante de son abnégation, mais le 
mauvais sort le soumettait à son essor en l’incitant à se 
faire du tort. Peu lui  importait ce dont il n’avait 
conscience. Il n’avait pour conscience qu’un ressort de 
l’âme si élastique, qu’il en perdait toute rigueur. Il voulait 
être bercé dans ses illusions, pris par la main, lavé de 
ses péchés comme on s’acquitte d’un poids par le plus 
léger frisson. Le principe était simple jusqu’à être simple 
d’esprit. La démagogie s’inscrivait en lettre d’or lorsque 
la pratique baptismale chrétienne permettait toutes les 
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dérives pour les besoins de la conversion. Afin de 
satisfaire aux besoins messianiques de sa mission 
évangélique, sa morale était d’une perversion originelle 
à ce point tel, qu’elle préférait à la beauté la laideur, et à 
la vertu naturelle ou acquise, la perspective de rachat de 
ce qui est vil. Il n’était que de citer l’œuvre du 
Christ : « loin d’ici tout homme qui possède quelque 
culture, quelque sagesse ou quelque jugement. Ce sont 
de mauvaises recommandations à nos yeux. Mais 
quelqu’un est-il ignorant, borné, inculte et simple d’esprit, 
qu’il vienne à nous hardiment . Quiconque est un 
pêcheur, quiconque est sans intelligence, quiconque est 
faible d’esprit, en un mot quiconque est un misérable, 
qu’il approche , le royaume de dieu lui appartient. » 
Quelle plus belle manière de s’inféoder la masse pour 
s’assurer une clientèle. Or, au delà des mobiles 
humains, la pratique baptismale n’avait pas vocation à 
laver les fautes mais à constater et conférer la pureté 
dont la nature prétendante avait pleine vocation. Mais le 
contemporain, lui, ignorait pareille disposition. Baptisé 
comme on va à confesse, il troquait ses larcins pour des 
lauriers, et rangeait son linge propre dans l’armoire sale 
de son âme indélicate. Pénétré d’une idée juste sur la 
juste façon d’éprouver sa conversion, il allait serein 
comme on cueille une grappe de raisin sous le soleil 
matin. Rassuré par son suivisme outré, il était heureux, 
ne souffrait pas du désespoir, ne passait pas par tous 
les états d’âme qui permettent la complétude, attaché à 
l’austère cliché de ses vues courtes. Lorsque, la mort 
dans l’âme, sa culture avait pris le pas sur sa nature 
moribonde, il broyait du noir jusqu’à se fermer dans les 
saints écrits de sa foi aveugle et sourde pour n’en point 
démordre, au faîte d’une agonie dont l’amertume lui était 
si familière. Alors, rien qui ne soit positif n’avait plus 
vocation à lui plaire et, perdu à jamais, l’esprit livrait son 
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âme aux enfers de ses démons malins. Il fallait être bien 
nu pour souffrir pareille vertu, pour faire grand bruit 
d’une telle compilation trop humaine pour être sage. 
Voyez donc de quelle nature l’amour est fait, de quels 
colifichets il se pare, de quelle matière il est le désert. 
Sensibleries, niaiseries, exhibitionnisme, maniérisme, 
transports sans efforts dans l’espace de ses 
démagogiques envolées, caprices sensitifs de ses 
besoins irraisonnés. Ca n’était pas cela l’amour. Un dieu 
bon ne commande pas une armée de redresseurs de 
torts. Détruire les temples, raser les autels, renverser les 
idoles, n’était que l’œuvre humaine d’impies dont l’amour 
s’était trompé de nature. Que les bandits de Christ aient 
pu se croire autorisés à le faire prouve que leur Dieu 
n’est pas grand, même en majuscule. Les chrétiens 
n’ont jamais eu l’âme assez droite pour aimer l’humanité. 
Il n’est que trop facile d’avoir l’amour en bouche et 
meurtrir l’âme des hommes pieux dont on a pas le cœur. 
Combien de chef-d’œuvres de beauté ravis à la 
postérité, combien de profanations, de blasphèmes, de 
crimes et d’autodafés avaient été perpétrés par ces 
milices monastiques ? Justinien irait jusqu’à donner un 
tiers de monnaie d’or à chacun des nouveaux chrétiens 
pour aider au sacrilège. Constantin ferait retailler le 
visage d’Apollon à son image. De statues que l’on 
estimait impies, comment pouvait-on en refaçonner la 
matière pour mettre en odeur de sainteté ? Déméter et 
Perséphone, déesses adorées à Eleusis avaient prédit la 
destruction des temples, la ruine de la Grèce et la fin 
prochain des cultes. Mais aux yeux du monde, l’homme 
serait l’unique artisan et victime de ces crimes. Il en 
supporterait seul la peine dont les dieux n’avaient le 
joug. Des dieux qui, pour leur part, n’étaient pas de 
nature à céder au désarroi. Si des étoiles 
disparaissaient, c’était pour donner le mouvement en 
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vue d’assurer la dynamique des mondes. Elles ne 
mouraient pas, elles explosaient de joie dans l’éternité 
de tous les possibles. Il en était de même de leur 
existence propre. Les dieux manifestaient leur entrée 
mais ne mouraient pas. Seul l’homme avait le malheur 
de périr lorsque son âme manquait de consistance. Et 
en effet, mieux valait être athée qu’idolâtre pour habiter 
l’empyrée judéo-chrétienne. Empyrée constellée par le 
pudique chapelet de leurs infinis méfaits. Méfaits que 
leur insensible nature avait soin d’enterrer pour y 
substituer le culte morbide de leur propre martyrologie, 
martyrologie propagandiste dont ils portaient haut la 
croix emblématique. Mais en réalité, qui étaient les 
martyrs ? L’empereur Julien, héros et martyr de 
l’Hellénisme n’avait-il pas été perfidement sacrifié à la 
gloire du galiléen ? Hypathie n’avait-elle pas été 
déshabillée, tuée à coups de tessons, mise en pièces, 
promenée par les rues et brûlée ? Anatolios le païen 
n’avait-il pas été torturé, humilié, exposé aux griffes des 
bêtes et enfin crucifié ? Les cadavres de ses pareils qui 
participaient à une fête clandestines en l’honneur de 
Zeus à Edesse n’avaient-ils pas été traités comme 
« charognes d’ânes », traînés par les rues et jetés hors 
des murs sur les décharges publiques ? Il en serait ainsi 
sous l’empire de Constantin suivi de ses successeurs, 
dont le zèle transcendait dans l’infâme, l’infâme 
oppression de Tibère et Claude, et sous le règne 
desquels les païens qui pratiquaient leur culte seraient 
jetés aux bêtes puis brûlés. Sachant que lorsqu’ils 
n’étaient pas morts physiquement, ils étaient des morts 
civils, exclus de l’Etat, de l’enseignement, au mieux 
dépouillés de tout, laissés dans l’indigence, voir bannis. 
Le fils qui se convertissait été soustrait à l’autorité 
paternelle, celui qui restait païen n’héritait pas. Ecrasée 
la sédition Nica, la révolte d’Ilous. Rien d’humain n’avait 
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plus vocation à porter les dieux à la tête des peuples. 
Menée sans gloire et sans honneur la campagne de la 
Bekaa, où s’était encore une fois exprimée la violence 
du pouvoir chrétien, en représailles du petit peuple resté 
fidèle à des dieux pourchassés. Mon dieu, qu’aura valu 
aux hommes le privilège de connaître votre doctrine du 
salut ? Destruction du paganisme sous les empereurs 
chrétiens, luttes contre les ariens, les donatistes, les 
nestoriens, les monophysites, les iconoclastes, les 
manichéens, les cathares et les albigeois, inquisition, 
campagnes de conversions, massacre de protestants, 
dragonnades de Louis XIV, pogroms de juifs. Priez, priez 
chrétiens pour le salut de votre âme. Mais ne vous 
retournez surtout pas sur les raisons de votre triomphe 
moribond, sur votre pêché originel, car votre espérance 
a tout à craindre de votre expérience soumise à 
l’efficience de vos crimes. Aucun acte barbare, fut-ce au 
nom de Dieu ne pouvait être l’expression d’un divin 
bienfait. Les actions ne pouvaient être absoutes par 
quelques ablutions ou confessions. L’homme avait en 
son âme le miroir de ses pensées. Il n’avait pas le 
pouvoir de modifier la conséquence abstraite d’une 
cause concrète. Concrètement, au regard du constat 
objectif de leur action subversive, comment ne pas croire 
que les chrétiens incendièrent Rome, et plus tard la 
livrèrent aux barbares. Il n’est que de les entendre : « si 
les empereurs qui règnent aujourd’hui, après s’être 
laissés persuader par nous courraient à leur perte, nous 
séduirions encore leurs vainqueurs. Si ceux-ci tombaient 
de la même manière, nous nous ferions encore écouter 
de leurs successeurs, jusqu’à ce que tous ceux qui nous 
auraient cru fussent exterminés de pareille façon par les 
ennemis. » De mémoire d’homme, jamais aucun regret 
n’avait été arraché aux professionnels de la bonne 
parole à l’égard des païens. Loin du repentir, ils 
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persistaient dans le silence pudique de leurs méfaits. A 
l’égard des juifs seuls le pape se confondait en pardon, 
l’église se défaussait en excuses. Parce que les 
circonstances maîtresses la soumettaient au pouvoir 
temporel et commandaient à une institution dévote, 
obscène, et plus vénale que superstitieuse. Malgré eux, 
les chrétiens faisaient allégeance et subissaient la leçon 
mais n’avaient pas le cœur à la confession. Les autres 
pouvaient bien aller se faire pendre au jugement dernier. 
Mais qu’importait les mots, qu’importait les formes, le 
cœur ne pouvait décemment s’en laisser montrer par la 
morale politique auxquelles avaient foi les institutions 
religieuses. Par tous les dieux, il était inconcevable 
qu’une foule impropre de préjugés ayant blessé la piété 
puisse espérer être louée pour ses méfaits ailleurs que 
sur terre, qu’un culte puisse se porter caution d’un tel 
déchaînement de calamités et valider pareils sacrilèges, 
qu’un Dieu bon puisse y trouver son compte. D’ailleurs 
en quoi un dieu pouvait-il bien être bon ? Il était du plus 
vif intérêt qu’un homme le soit. Mais un dieu ? En quoi 
cette notion purement formelle pouvait-elle bien trouver 
résonance en l’essence d’un dieu ? La bonté participait 
d’un état de nature à être et ne pouvait concerner ce qui 
était par et de nature accompli. Plus encore, ne pouvait 
être concerné ce qui relevait d’une autre nature. Une 
nature qui n’avait aucun rapport avec le mal comme 
avec le bien, qui était à l’image de la vie, totale, positive, 
libérée de toute obligation, libérée de tout ce qui se 
rapporte aux préoccupations de l’être mortel, lavée de 
toutes les impuretés dont l’esprit se repaît. Point de 
jugement à la clé. Dans l’au delà de l’homme, il n’y a de 
mieux disants. A l’image de la nature des choses, les 
choses se font ou se défont d’elles-mêmes. L’âme se 
détache du corps ou périt avec lui. Minos n’était que 
l’exécuteur des intuitives destinées qu’aucune alchimie 
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de l’esprit ne pouvait anticiper. Passé l’homme, la voie à 
emprunter échappait aux mots. C’est pourquoi, pour se 
frayer pareil chemin, la foi invitait l’homme à se redéfinir 
en l’âme, dont l’échelle espace temps lui permettait de 
défier de manière constructive, par sa passion de l’ordre 
et de la beauté, l’éternel chaos de forces antagonistes. Il 
ne pouvait s’inscrire dans le plan divin qu’en acceptant 
l’infinie pluralité des manifestations qu’éternisaient les 
générations en lutte perpétuelles, et qu’il avait la charge 
d’harmoniser dans son panthéon. Emanations du monde 
siégeant dans l’élément sacré du divin, l’espace divin du 
sacré. Or, un dieu est un dieu mort si d’autres dieux ne 
lui prêtent vie. C’est pourquoi, il était nécessaire de 
revenir aux sources du sacré, non aux originelles 
manifestations dont l’homme avait perverti la nature. 
Mais les sens profonds des anciennes religions 
transmises oralement n’étaient plus que le patrimoine 
spirituel d’un cercle restreint d’érudits, à une époque 
décadente et frivole où la multitude inconstante et servile 
se livrait à l’aspect séducteur d’une religion riche en 
promesses et pauvre en actes de tolérance. En effet, 
que valaient ces religions qui ne concevaient d’autre 
pensée que la leur, et dont elles avaient la jalouse 
obsession. Par l’emploi pratique de fallacieuses 
projections, par pur caprices d’idées toutes faites, elles 
s’érigeaient en précurseurs de l’œuvre qui les avait 
précédé, et qualifiaient de copistes ceux qu’ils plagiaient 
à seule fin de justifier comme leur, le canon d’un 
enseignement sacré dont elles altéraient la source vive. 
Pourquoi ce besoin d’emprunter à d’autres ce que Dieu 
était seul à connaître ? Comment l’effort d’adaptation, 
comment le souci d’accommodement était-il compatible 
avec l’immaculée conception d’une révélation ? Combien 
de fois les évangiles avaient-ils été remaniés pour 
contrer les objections ? Des livres de cette portée 
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pouvaient-ils être le fruit de tant de lacunes ? Plagiaires 
maladroits, ridicules assertions, contradictions, 
aberrations les plus impossibles, fables grossières sans 
résonances. Que de manipulations, de faux, de 
déformations, de trafics en tout genre pour se gagner la 
candeur des foules, pour concilier le démagogique 
opportunisme de leurs vaines promesses aux exigences 
de l’esprit. Esprit auquel ils prélèveraient la sève pour 
mieux tuer les racines d’un univers qu’il dédiaient à un 
homme de leur imagination salué par leur résignation. 
Un système de pensée spéculatif et martial 
paradoxalement plus irréel et matérialiste par la distance 
que s’accordait l’institution d’indiscutables opinions, mais 
également par le recours funeste aux artifices les plus 
douteux. Sans égards pour l’âme, le scepticisme le plus 
entier était avide de preuves, de miracles, de visions, de 
révélations, d’inventions formidables, d’expédients plus 
accessibles à l’immanente raison pure de plaideurs 
prophétiques qu’à l’industrieuse méditation redevable à 
l’intuition. Les reliques de saint Etienne témoignaient de 
l’extravagante supercherie sur laquelle reposait la 
crédibilité d’une vérité suprême, lorsqu’une goutte de 
sang et les raclures d’un os suffisaient aux prodiges de 
presque toutes les provinces de l’empire romain. Et quel 
art emprunté dans la substitution, dans l’usurpation. Les 
anges, archanges, la trinité, le culte des saints, le culte 
des images, et le culte des martyrs où se multipliaient 
comme des petits pains les histoires fabuleuses de 
squelettes baptisés en héros imaginaires . Cette vision 
hiérophanique et polythéiste n’était-elle pas attentatoire 
à l’intouchable vocation de Dieu à être le seul et 
l’unique ? Très vite, les cierges, l’encens et les fleurs 
subjugueraient l’orgueil austère d’une foi macabre, 
lorsque l’église se plairait à accueillir en son sein les 
fantômes livides de ses victimes, pour enchaîner la libre 
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détermination au pouvoir grandissant d’un naturel 
décadent. Au nom du bon-sens le plus religieux, 
comment pouvait-on bien se résoudre à pareille 
superstition sachant de quelle abnégation elle était la 
religion, de quelle essence elle était la vocation, de 
quelles adaptations elle découlait, quand on se prenait à 
penser de quels méfaits elle avait été l’auteur, de quelle 
trahisons elle fut l’instigatrice. La croix parlait d’elle-
même. L’abandon appelait le reniement, et le reniement 
libérait d’une fidélité qui en appelait à la trahison. 
Pendant 1200 ans, Rome avait été florissante sous la 
protection des dieux. Les chrétiens n’avaient pas tôt pris 
le pouvoir qu’Alaric investissait l’inexpugnable citadelle. 
Parce que 1700 ans célébraient sa gloire, la foi n’avait 
jamais paru si pauvre, une goutte de sueur dans un 
océan de vie. Un calvaire où les hommes faisaient 
semblant de rien, un rien surpris de vous sentir païen. 
Comment les chrétiens, qui retranchaient derrière leur 
modestie l’avant-garde d’une prétentieuse révélation, 
n’avaient-ils pu rendre limpide et lumineux ce dont ils se 
disaient être les dépositaires privilégiés sans avoir 
recours à l’allégorie dont ils dénonçaient l’absurde chez 
les anciens ? Une religion messianique qui cherche à 
montrer, à prouver, à convaincre, à usurper au besoin, 
procède d’une combinaison de l’esprit où l’élément 
mystique est tout emprunt de sa propre image, 
exclusivement occupé à se mirer dans l’allégorique 
contrefaçon d’un irrationnel ampoulé. Chez les religions 
païennes, l’allégorie coulait de source et n’avait jamais 
cherché ni servie à forcer la nature pour l’intégration 
d’impossibles notions, pour l’adaptation d’incompatibles 
concepts humains. Depuis l’ère chrétienne, pour les 
besoins d’une apologétique, le langage des grecs s’était 
alors vu transposé dans l’aride désert. Cachée du soleil, 
la pauvreté des écritures n’avait su concilier 
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l’inconciliable que dans l’esprit sans suite d’un tout le 
monde statique où gisait le discernement, où s’étiolait la 
méditation. Dieu n’avait-il le pouvoir d’instruire ses 
créatures sans paraboles, de façon plus claire et plus 
égale comme il eût été idéal ? Ou bien le message était-
il trop idéal à défaut d’être clair ? Ou bien Dieu ne 
révélait-il qu’à contre-cœur ce qu’il avait gardé 
jalousement si longtemps ? Mais enfin, Dieu était-il si 
imparfait qu’il n’ait eu conscience de cette folie mystique 
dont il était l’humaine incarnation ? Comment avait-il pu 
laisser la nature excessive de l’homme prendre le pas 
sur sa propre nature ? Comment Dieu, qui avait le 
pouvoir de ressusciter les corps n’avait-il su transmettre 
sa grâce sans avoir recours aux efforts intellectuels de 
l’intelligence humaine ? Que pouvaient bien inspirer ces 
doctrines religieuses qui ne manifestaient entre elles de 
tolérance que pour mieux nourrir en communion les 
mêmes haines par le pouvoir opportuniste d’un amour 
fédérateur. Les chrétiens n’avaient été unis que le temps 
de constituer un état dans l’état, le temps de détruire ce 
qui s’était édifié sans eux au prétexte que cela leur avait 
appartenu de tout temps, lorsque de tout temps le 
monde avait été fait à leur attention. Et lorsque le monde 
serait entre leurs mains, ils auraient tôt fait de se 
désunir, et ce morcellement avait la passion du gâchis, 
la passion d’un sacrifice bien sacrilège où la pieuse 
concorde en appelait aux dieux. Il n’était pas pensable 
que des religions qui s’étaient données pour vocation de 
tuer toutes les autres conceptions du divin se posent en 
exemple d’une tolérance dont elles avaient proscrit le 
langage, d’un humanisme dont elles avaient conditionné 
l’expression. Bientôt, la liberté de conscience instituée 
par l’édit de 313 serait définitivement abolie. La 
parrhèsia, liberté de parole qui était effective depuis plus 
d’un millénaire ne serait plus. Quel plus bel aveu 



 295 

d’intolérance que l’interdiction des réfutations païennes, 
la fermeture des temples, l’interdiction d’exercice des 
cultes et des sacrifices. Si la morale inquisitrice avait cru 
bon qualifier les vieilles religions de diable et autres 
menteries, cela n’avait été que prétexte pour éloigner 
l’homme du divin. Le dieu de la bible n’avait-il pas 
prescrit d’immoler des animaux ? Jephté, pourtant 
considéré comme un modèle de piété dans l’épître aux 
hébreux, n’avait-il pas sacrifié sa propre fille ? Les 
chrétiens n’avaient-ils pas sacrifié le fils de dieu ? 
N’était-ce pas un sacrifice humain ou sacrifice de Dieu 
pour lequel ils avaient la passion ? Comment les 
sacrifices humains pouvaient-il donc être d’une part le 
jeu subtil d’un spirituel éminent, et en ce qui concernait 
le modèle païen, le réflexe barbare d’instincts primitifs ? 
Subtile contrefaçon à l’attention d’un chef d’accusation 
dont il était fait religion dans le milieu sans confession où 
l’arbitraire sans nom se réclamait d’un humanisme sans 
prétentions. L’humanitaire des stars de la religion était 
une forme d’art, excellence élitiste d’une austère fatuité 
dans l’espace désaéré d’une impassible sécheresse. 
Pourquoi ne pas consentir à ce qu’un être vivant puisse 
concevoir le divin différemment ? Pourquoi le contraindre 
à aimer ce qu’il n’éprouve pas ? Que nous inspire la 
haine dont la foi exclusive et emportée embrase les 
livres saints ? N’était-il pas pire égarement que la beauté 
du cœur puisse donner jour à pareils débordements ? 
Dieu avait-il dressé l’homme pour mordre ? Par 
extension, pouvait-on entacher de sa mortelle passion 
un Dieu sans tâches au nom de son immaculée 
perfection ? Comment l’homme pouvait-il encore se faire 
pareille injure ? Comment donc un homme pouvait-il 
asseoir sur la morale la nécessité de flétrir un autre 
homme au prétexte qu’il aime différemment ? Comment 
les générations pouvaient-elles suivre pareil exemple 
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sans se faire un tort dont les conséquences étaient sans 
mesures au regard de leurs conceptions. Plaise à ceux 
qui n’avaient point assez pénétré l’âme de préférer 
l’informel totem de leurs vœux pieux à un panthéon 
vieux comme le monde. Comment pouvait-on s’imaginer 
qu’un dieu dit bon puisse s’indigner de la façon dont 
l’homme l’avait élevé dans son cœur ? Et si il y avait 
erreur, en quoi la foi d’un homme concernait-elle son 
voisin ? Que pouvait-on espérer d’une telle rigidité, d’une 
telle intransigeance nourrie d’une foule de préjugés issus 
d’une révélation où une morale dirigiste prétendait 
racheter l’homme ? Coupable de quoi ? Comment 
l’homme pouvait-il altérer son essence avant même d’en 
être responsable ? Avant même d’en avoir conscience ? 
En quoi le fait d’être causait-il une faute ? Enfin, si ce 
pauvre hère eût du se lover dans l’incuriosité et à l’insu 
du péché ne pas croquer la vie, que lui eût-il été 
réservé ? De quoi se serait-il nourri ? D’allégories ? De 
paraboles ? Pourquoi Dieu s’était-il donné d’interdire à 
ses créations ce qui en elles-mêmes constituait tout 
principe de vie ? En quoi l’interdit constituait-il le 
paradis ? Quel intérêt représentait donc la création en 
vase clos ? Si l’autonomie acquise par rapport à un tel 
Dieu se révélait dommageable, en quoi constituait-elle 
une faute ? Dieu n’avait-il pas commis la faute de créer 
un monde tentateur ? N’avait-il pas commis la faute de 
laisser à porter de conscience ce qui choque l’âme ? 
N’avait-il pas commis la faute de ne pas faire de la 
tentation l’objet pur d’une innocente dévotion ? Mais de 
faute était-il question ? En effet, un être parfait pouvait-il 
être suspect de négligence ? Rien n’était impossible à 
Dieu ! Comment la tentation eût-elle pu donc s’insinuer 
dans l’esprit de créatures façonnées par l’incarnée 
perfection ? Comment l’homme si dénué pouvait-il bien 
être à l’image de Dieu ? Si l’homme était à l’image de 



 297 

Dieu, pourquoi ce dernier n’avait-il pas eu tout loisir de 
résider en lui depuis le premier jour ? Si le paradis était 
si beau, pourquoi la tentation s’était-elle révélée plus 
attractive ? Par ailleurs, qu’il faille quitter un monde 
immatériel pour prétendre à la vie physique n’était que la 
conséquence naturelle d’un principe logique qui 
n’impliquait en rien la volonté pour exclure la faute. Une 
faute qui rejaillissait injustement en l’intimité de chacun 
pour démentir l’œuvre juste et parfaite de Dieu. Mais 
comment donc l’œuvre de Dieu eût-elle pu être 
imparfaite ? Dieu était-il faillible ? A cela, s’imaginer voir 
l’objet du pêché, le mal, dans la robe fruité et sucrée 
d’un fruit suppose la tromperie, attribut de l’homme. La 
nature serait-elle donc le fruit de l’homme corrompu par 
la nature même de ce dont il avait l’urgent besoin, et 
subissant le printemps triomphal de sa propre faillite ? 
Dieu seul le sait. Dieu seul savait combien son 
enseignement ne souffrait pas la pensée libre. Dieu seul 
savait combien l’allégorique transport de ses vues 
courtes était loin des clairs desseins d’un Dieu unique et 
créateur de ce dont il était la cause ultime, cause de lui-
même qui classait sans objet les questions se rapportant 
aux origines de ce qui est. N’avait-il créé que pour lui, 
par les pouvoir égoïste de ses caprices d’enfant dont il 
exprimait le désir ? Ou bien Dieu n’était-il donc lui-même 
qu’une divine projection, puisqu’il ne sut créer une 
nature qui s’imposait à lui, indépendante de sa volonté et 
prédestinée à être plus clairvoyante ? Ou bien était-elle 
à l’insu de l’orgueil primitif plus disposée à l’action divine 
par le pouvoir émanant de la relève d’un Dieu fini ? Par 
ailleurs, comment se représenter l’animal suggérant la 
désobéissance ? L’animal avait-il donc le pouvoir de 
s’élever à l’échelle de Dieu au point même de défier, par 
le langage mystérieux d’une conscience humaine, 
l’inaccessible vertu de divins projets éventés par des 
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destins malins ? Destins s’immisçant par la porte 
dérobée d’un secret mal gardé ? Bien mal inspirées, 
bien incohérentes ces grandes religions qui, sans 
contredits, voulaient faire procéder de la raison une 
vérité dont la cause explicative avait vocation à 
transcender la nature même de leurs sources. Les 
agitateurs patentés ont ce mépris plein de haine pour 
ceux qui ne fabriquent pas l’amour mais le pratiquent, et 
ne servent l’humanité que pour mieux la soustraire à son 
bonheur propre en lui promettant mont et merveilles. 
Leur refus maladif de voir le divin grâce à la beauté du 
faire voir dont le monde est le reflet, les conduisait à 
chercher la demeure de leur Dieu à partir du saint 
rayonnement de spéculations profanes. Plus sourds 
qu’athés, dans l’aveuglement le plus éblouissant, ils 
fustigeaient les païens parce que leur était donné 
d’appréhender le divin par la vue dont l’âme était le 
miroir, et dont le reflet servait de luminaire au mémento 
dispensé par l’idole. La décadence des arts et des lettres 
serait alors la résultante de l’interdiction faite au génie 
religieux, source d’inspiration, d’évoquer Dieu par 
l’image ou de le définir par des mots, et rien ne serait 
plus préjudiciable à l’âme empêchée, contrainte à 
s’exiler. Or, paradoxalement, les chrétiens croyaient 
dans l’idée absurde de la résurrection de leur propre 
corps, afin de pouvoir voir et entendre Dieu. Voir et 
entendre Dieu, partant de la théorie mal comprise de la 
migration des âmes, voilà qui dépassait l’entendement. 
Mais qu’importait le ridicule pour les garde-fous de la 
très sainte vérité, pour lesquels toute autre conception 
du divin que la leur n’était que contrefaçon préventive du 
diable. Leur foi inquisitoriale cherchait sa demeure dans 
la quiddité obsessionnelle en laquelle résidait l’essence 
cachée de leur étreinte forcenée, si distincte de tout ce 
qui est, que l’on se demandait bien où Dieu pouvait être 
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joignable, dans quel sépulcre il avait son pied-à-terre. 
Universellement présent en des espaces méprisés, à la 
fois partout et nulle part, hors monde et si présent en 
l’espace de chacun, sans être ce chacun élevé dans la 
disgrâce de son propre monde, les oints du seigneur 
avaient bien du souci à se faire pour trouver pareille 
demeure. C’est alors que Yahvé dit à pharaon : 
« renvoie mon peuple pour qu’il soit mon esclave dans le 
désert ». Combien de sens cachés voulait-on voir prêter 
à cette sommation ? Les sens d’Evald n’en voyaient 
qu’un, dénué de tout esprit de poésie, en un lieu nu de 
toute aménité. Avec la création, l’exode et l’alliance du 
Sinaï, le ressentiment d’un peuple cadet trouvait son 
osmose génératrice dans l’aura directrice d’une 
révolutionnaire prétention à un au-delà réformateur et 
dominateur. De la création jusqu’à l’exode, tout n’était 
que l’œuvre d’emprunts auxquels il fallait imputer soit la 
mésinterprétation des sources, soit l’opportuniste 
prétention à vouloir se forger des lettres de noblesse. 
Compilateurs des chaldéens, babyloniens, assyriens, 
égyptiens, perses, grecques, les juifs n’avaient rien 
inventé ! Le récit biblique de la destruction de Sodome et 
de Gomorrhe n’était qu’un emprunt à la légende de 
Phaéton. Le récit de la tour de Babel s’inspirait sans 
équivoque de l’épisode homérique des fils d’Alous. 
L’histoire d’Essaü et Jacob, du mythe d’Iphiclès et 
Héraclès. Les exemples ne manquaient pas où 
Deucalion disparaissait dans un raz de marée 
d’adaptations partisanes, dans le déluge d’un monde 
gagné aux revendications. A  l’image de leur 
cosmogonie, ils n’avaient pas la tête dans les étoiles. 
D’autorité, ils expurgeaient l’enchantement, de sorte que 
l’approche sensible devait se conformer au canon d’un 
commandement. Mais l’univers n’avait que faire d’un 
empire sans terre dans l’espace étriqué d’un pouvoir 
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disciplinaire. Pour Evald, la connaissance du cosmos 
s’arrêtait à l’extrême limite de notre capacité à nous en 
absorber, rien de plus simple à comprendre en son âme 
édifiée. Sauf religion, on pouvait à l’abri d’incursions 
librement méditer, mais pour l’âme encasernée, les 
sanctuaires non fermés n’étaient que repaire d’une 
troupe indisciplinée. Aussi, pour mieux taire pareils 
éthers, et afin de satisfaire au grand air le souffle pur 
d’un modeste courant d’air, Dieu donnait un sens à 
l’histoire austère d’un peuple nomade né dans le désert, 
qui le prenait pour artisan et témoin de ses ambitions 
matérialistes contre la discrimination d’un monde qui ne 
l’avait pas fait roi. A témoin, le passé de l’âme en l’âme 
trépassée. Lorsque les hommes se prendraient de 
passion pour le caporalisme religieux, l’ère messianique 
d’une exégèse sectaire mettrait fin à l’histoire de 
l’homme, bientôt enfermée dans sa nuit par l’égrégore 
tyrannique de la foi nouvelle. Il avait suffi qu’un 
empereur ait cru pouvoir trouver la gloire et le pouvoir 
dans l’unité d’un dogme pour briser le cœur de toute une 
civilisation. Un usurpateur qui avait tué son fils aîné ne 
rebutait pas des évêques liés à leur bienfaiteur. 
D’extraction militaire, le monarque sacrifiait tout à la 
stratégie. Par sa conversion, Dieu sur terre comptait 
s’assurer la soumission et l’obéissance passive d’une 
irrésistible vague militante gagnée au zèle délirant d’une 
sédition civile et religieuse, pour en fait n’exacerber que 
l’intrigue, le défaitisme et la tyrannie. Une tyrannie que 
rien ne pourrait plus réfréner. Du judaïsme extrait, le 
christianisme se donnerait alors pour vocation de ravir 
ce dont les juifs avaient fait la synthèse, au prétexte que 
ces derniers n’avaient rien compris aux enseignements 
que les prophètes tenaient de Dieu. La sentence était 
sans appel. Le peuple élu sortait d’un songe en peuple 
exclu. Yahvé se verrait alors purement et simplement 
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associé à l’expression révélée d’un démiurge satanique, 
et le chrétien, afin d’éradiquer le mal, irait jusqu’à 
s’approprier l’esprit d’un culte toujours plus pur, au nom 
d’un dieu plus beau, toujours plus haut, et dont la 
lumière était occultée par le verbe accaparé. Le dieu le 
plus intolérant se plaçait au centre de tout, et toutes les 
intolérances y puisaient matière à séduire la folie 
mystique d’une fièvre apocalyptique. La fracture était 
irréparable. Le temps était loin où les hommes de toutes 
croyances, de toutes origines, venaient offrir leur encens 
dans les mêmes temples, et offraient l’hospitalité à la 
divinité étrangère reçue avec égards par l’usage d’une 
procession sacrée. Face au péril d’une religion 
doctrinale organisée en armée d’invasion, la république 
des dieux n’avait pas perdu son calme olympien, et sa 
beauté naturelle, exaltée au milieu des sources et 
bocages consacrés. Elle reflétait toujours le ciel bleu de 
son univers de douceur invariée. Les cultes tolérants du 
polythéïsme avaient cherché la conciliation, l’entente, la 
raison et de concession en concession, prêtant à leurs 
dieux une fonction subalterne pour les besoins d’une 
sage accommodation, ils avaient commis le péché 
mignon de sacrifier leur raison d’être à l’hystérie d’âpres 
fanatiques pour lesquels le crime n’était pas sale si la 
cause était propre, propre à faire monter Christ sur le 
trône du monde profane. En fait, le paganisme était plus 
qu’une religion. Il excédait le système d’une secte par le 
simple appareil de sa liberté de penser où se 
multipliaient les articles de foi. Sa tolérance universelle 
transcendait le clivage des règles réductrices et bornées 
où s’enferraient les hommes en proie à leur nature 
fermée. Son approche du divin était moins distante, plus 
intime, plus délicate et sensible, et surtout moins 
orgueilleuse. Elle conférait à l’homme l’autonomie et la 
souveraineté de son être intime, et modérait ses propres 
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émois par l’usage d’une sagesse plus pure que la 
morale. Elle était plus intuitive et son génie faisait appel 
à l’intelligence la plus acérée, tissée avec le plus grand 
soin, imbriqué dans le plan divin. Mais pour les tenants 
de la très sainte et unique vérité, la sagesse était folie 
devant Dieu. Folie devant Dieu puisque ne leur était pas 
demandé de comprendre mais de croire pour être 
sauvés. Or, si vérité il y avait, elle ne pouvait être que 
divine, et cette vérité ne pouvait être révélée sans 
réduire le divin à l’espace limité de l’intelligence 
humaine, intelligence réduite à la dernière extrémité par 
son refus d’accéder à la connaissance de son essence. 
Mais la discussion était vaine. Le monde perdait la tête. 
Du chrétien au juif apostat, il n’y avait qu’un pas. C’est 
pourquoi, en débit des apparences trompeuses, leur 
cousinage touchait au copinage lorsqu’entre eux 
dérangeait le sage. Grâce à Dieu, les chrétiens se 
réfugiaient alors dans les synagogues, lorsque 
l’impériale colère dont ils étaient la cause leur faisait 
oublier les luttes intestines dont ils étaient le foyer 
malade. Un foyer malade par rapport auquel les juifs 
avaient tout intérêt à garder leurs distances. Car, du 
temps de la grande Rome, en vertu du principe juridique 
et éthique de la tolérance antique dont s’imprégnait le 
droit public romain, était accordé aux juifs de nombreux 
privilèges, immunités et dispenses. Concrètement, ces 
derniers jouissaient du droit de vivre selon leurs lois et 
leurs coutumes religieuses nationales, alors même que 
leurs prophètes décrivaient comme boschet « ordure » 
les dieux païens. Yahvé, dieu épurateur entre tous 
exprimait sa haine : « Je hais, je méprise vos fêtes. Pour 
vos solennités, je n’ai que dégoût. » Mais chez les 
anciens, le droit était religion. Il avait vocation à 
s’appliquer à toutes les nations de l’empire, au delà de 
toute aversion. La tolérance souveraine de l’empereur 
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Julien irait jusqu’à s’imposer la lourde tâche de relever le 
temple de Jérusalem. Entreprise dont les efforts seraient 
consumés par le feu criminel des suppôts de Jésus, qui 
ne voulaient pas voir démentie les paroles de leur 
messie, prophétisant que pareil temple ne serait jamais 
reconstruit. C’est pourquoi, des grâces bienheureuses 
d’un empire généreux, les chrétiens ne jouissaient pas, 
car ces derniers étaient à l’époque une nouvelle espèce 
d’hommes sans patrie et sans traditions qui 
abandonnaient l’héritage de leurs ancêtres et militaient 
pour une déstabilisation de l’empire. Sans attaches avec 
leurs peuples respectifs, oublieux, agitateurs, séditieux, 
conspirateurs, objecteurs de conscience, leur volonté 
messianique se donnait pour objectif de convertir le 
monde. Prompts à se désengager de tous les devoirs 
incombant aux libres ressortissants d’un empire, leur 
incivisme se traduisait par l’établissement d’un espace 
citoyen élargi à un concept humanitaire idéaliste. En 
conséquence de quoi, les soldats de Dieu qui ne 
portaient pas leurs armes contre Alaric, les portaient 
contre l’hellénisme. Ainsi de nos jours, on pouvait 
confirmer la tendance . Loin de tout scrupule, la 
persistance de l’apatride profession de foi trouvait 
toujours matière à entretenir le feu de son incompatible 
matière en son foyer originel. A l’image de Josué, les 
chrétiens consacraient leur foi aveugle aux fruits de leurs 
haines et de leurs passions, et les démons qu’ils 
prêtaient au paganisme habitaient toujours l’obsession 
maladive de leur esprit inquiet, dénué de tout 
discernement. Leur charité même était avide de 
s’illustrer pour se gagner les bienfaits d’un Dieu afin 
d’être les miraculés d’une fin du monde qu’ils espéraient 
et attendaient. Le fanatisme déposait le diadème de 
l’esprit, et l’homme, dépouillé de ses plus beaux 
ornements, montrait la misère de son âme dont 
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l’arrogante pompe s’attachait à la faveur pour mieux 
renier le modeste exil de la valeur sans titres. Tout s’était 
inversé et s’inversait encore et toujours, comme si le 
mouvement tournant de notre cheminement cyclique 
maintenait l’histoire la tête en bas. Le temple du païen 
était désormais aussi étendu que la mosquée du 
nomade. Disséminée au sein d’une humanité en 
souffrance, la diaspora païenne tenait en secret le règne 
de son harmonie. Au contraire, les juifs, eux, avaient 
retrouvé leur patrie. Ils gouvernaient le monde, couraient 
le profit et faisaient dire au chrétien la messe de leur 
gloire. Saint du saint d’une humanité désenchantée,  tout 
ce qui les concernait était sanctifié et se prêtait au 
séduisant folklore d’un typique sympathique et 
pittoresque, oh combien éloquent. Leur nom était 
comme auréolé d’une élégance sans fard, d’une 
innocente candeur, d’un spirituel éminent et immanent 
qui se prêtait bien aux mœurs courtisanes du temps 
présent. Tout ce qui pouvait ne leur être pas honorifique 
ne pouvait être que l’expression propagandiste et 
jalouse d’une hystérie collective en proie aux spasmes 
affligeants d’une société fautive. Auraient-il été assez 
indélicats pour s’attirer un légitime discrédit ? Il n’était 
pas du ressort de l’homme d’en exprimer l’hypothèse. 
Leur nom était grand, un culte leur était rendu , un culte 
impérial auquel il fallait faire allégeance pour la plus 
grande gloire d’une outrecuidante élection. Une élection 
pour laquelle il convenait d’offrir en sacrifice la pensée 
laborieuse d’une conscience soucieuse. Dans cette 
matière à penser, tout un chacun devait sacrifier au 
mythe surfait d’un surréalisme ampoulé. L’univers était 
alors assimilé au plus jaloux microcosme de la pensée 
faite homme. Au centre de ce grand tout, l’égoïsme tribal 
au cœur d’un mystère sans terre où se perd la lumière, 
égarée dans les sombres travers d’une longue errance. 
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Déboussolé, le monde n’avait pas fini de broyer du noir 
sous l’ombre planante du père fouettard. Le funeste 
messager en jurait par toutes les peines dont l’esprit 
s’accablait, où rien qui ne fut âme ne se pouvait plus 
aimé d’une idole avortée. Le ciel avait basculé. L’univers 
merveilleux était l’enjeu d’un conflit d’idées fortifiées 
élevées en pensées armées. Le rêve virait au 
cauchemar d’un mental en guerre retranché derrière ses 
dominantes murailles, d’où partaient les jets meurtriers 
d’imprécations mauvaises contre les dieux trop humains. 
Que nous est-il admis de penser à propos de ceux qui 
se crurent seuls au monde devant un Dieu qu’ils 
imposent à tous, mais dont ils réservent jalousement les 
bienfaits pour leur usage personnel. Que les juifs aient 
eu le souci exclusif d’attendre leur messie pour eux 
seuls ne faisait théoriquement de mal à personne, si l’on 
exceptait que pour ceux-ci, tous les hommes brûleraient 
sauf eux, sauf eux les vivants et les morts de leur seule 
extraction, les morts ressuscitant avec leur apparence 
de chair, comble de l’extravagance. Mais par Toutatis, le 
jour n’était pas encore venu où toutes les nations 
viendraient à Jérusalem chercher la Torah. Japhet 
n’habiterait pas sous la tente de Sem. Neni, point de 
chaînes, pour lesquelles il fallait, bougres d’ânes, faire le 
trajet. Idem en ce qui concernait les chrétiens. Pas plus 
de sermon sur la montagne que d’entrée au bagne. Le 
monde n’en avait pas fini avec la beauté nue s’essorant 
sans entraves au-delà du chaud et froid de leur 
temporelles démêlées. Mais le diable avait bien des 
cordes à son arc. Sous des dehors d’apôtres, les 
hommes avaient le démon et la rage au cœur. Que les 
chrétiens se soient cru autorisés à promettre au monde 
la perspective intemporelle d’une délivrance 
substantielle, voilà qui donnera matière à Dieu dans le 
cœur des anxieux. Mais au delà de toute raison, à la 
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source même de la plus grossière mystification, par 
l’usage de la plus incroyable improbité jamais égalée, 
que les tenants de la très sainte et tardive révélation 
aient voulu faire passer la religion des anciens pour une 
imitation préventive du diable, voilà qui dépasse 
l’entendement ! Extravagance surréaliste et perverse 
afin de mettre en cause le cœur pur de fidèles sans 
cautèle auxquels ils voulaient ravir la singulière liturgie 
en se faisant dévots d’un usurpateur. Voilà qui était 
fâcheux. Fâcheuse la prétention à vouloir racheter les 
péchés des juifs qui, si l’on se rapporte à leurs 
allégations, corrompaient la religion. Fâcheuse 
l’efficience de deux envoyés du ciel n’ayant pas le même 
enseignement et procédant du même dieu. Mais quelle 
était donc cette aliénation de l’esprit qui poussait les 
gentils à se prendre pour les vrais hébreux, à détruire 
leurs propres croyances pour s’approprier le culte 
d’autrui ? En quoi la souffrance d’un dieu pouvait-elle 
bien sauver l’homme et le racheter de son hypothétique 
faute originelle ? En quoi la faute d’un père trouvait-elle 
justice dans la condamnation du fils ? Par quel miracle 
pouvait-on bien concevoir la divinité du fils 
consubstantiel à celle du père ? Un fils procède du père 
sans être le père ! Par quelle magie des mots la 
superstition trouvait-elle son compte dans la fable ? 
Athéna, Artémis, Apollon, Dionysos, Hadès et Poséidon 
procédaient de Zeus et n’en étaient pas moins des 
divinités distinctes. Plus fâcheux encore était 
l’avènement d’un messie, ce messie sauveur sorti de 
nulle part grâce à son martyr ? Comment ce grand 
échappé de l’existence faite vie pouvait-il bien être un 
sauveur au sein de peuples qui n’en attendaient pas ? 
Pouvait-on être sauvé contre sa volonté ? En quoi la 
nature en laquelle tout préexistait pouvait-elle bien avoir 
besoin d’un sauveur ? Cette heureuse intervention 
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n’avait-elle pas pour seul effet de jeter le discrédit sur 
des aïeux érudits, et condamner à l’irréparable erreur les 
générations malheureuses des millénaires passés ? 
Comment Dieu pouvait-il concevoir la conversion forcée 
et le viol de consciences des hommes qui avaient 
précédé la nouvelle religion ? Seraient-ils entendus au 
jugement dernier ? Seraient-ils rachetés par le simple 
fait d’avait été lésés, trompés, ou considèrera-t-on qu’il 
auront été chrétiens dans l’ignorance la plus totale ? 
Générations gouvernées par un Dieu si mal compris qu’il 
se fit absence au-delà de toute espérance ! Pourquoi 
donc ce juste parvenu avait-il tant attendu pour annoncer 
la bonne parole, comblant de sa défaveur les siècles de 
vies antérieurs ? Ce christ était arrivé bien tard, il était 
parti sans gloire, avait ressuscité à l’insu de tous sauf 
exception d’un symbolisme affligeant, et enfin tardait à 
revenir pour honorer la promesse sans fin d’une 
parousie digne d’un péplum hébraïque. A quand ce 
millénium surnaturel où morts et vivants seraient 
emportés sur les nuées au devant du messie ? Mais 
enfin, pourquoi tant de mystères autour d’une parole qui 
se voulait salvatrice ? Si le sauveur était à ce point juste 
et sain, pourquoi les masses ne pouvaient-elles être 
nourries du même lait que l’érudit mystique ? Pourquoi 
les intelligences ne pouvaient-elles sentir Dieu avec la 
même approche ? L’approche vers Dieu pouvait-elle 
s’en ressentir ? Dieu pouvait-il avoir à se reprocher cette 
distorsion après avoir tant servi l’espérance aux plus 
humbles ? Comment Dieu concevait-il que ses serviteurs 
aient pu renier le sein dont ils avaient pris le lait ? Juste 
retour des choses me direz-vous ? Les exégètes 
chrétiens n’avaient-ils pas jeté leurs maîtres spirituels 
dans le tartare de leur animosité parce qu’ils étaient 
païens ? Comment diable Dieu pouvait-il bien s’être 
laissé mettre à l’index de sa propre manifestation puis 
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lésé de la beauté nue et vulnérable de son éden 
retardataire, afin qu’il soit la proie du mal dont il était la 
cause première. N’était-ce pas le comble du tragique 
d’entraîner les hommes à croire en pareilles absurdités, 
à s’imaginer prodige de justice et de bienfait dans 
l’arbitraire et la démission, à les voir s’abandonner pour 
une passion mauvaise dont ils étaient les jouets ? 
Partant de l’innocence et force ignorance, qu’il nous 
faille être esprit pour être âme est déjà bien assez quand 
on sait ! Quand on sait les chrétiens n’avoir laissé 
d’écrits de prêtres et philosophes païens que ceux dont 
la trace pouvait être interprétée dans l’esprit partisan de 
leur dogme intransigeant. Mais par quel subterfuge de 
l’esprit nous faisait-on croire en la divinité de Jésus ? 
que celui-ci ait cultivé sa propre flamme au point d’attirer 
l’efficience d’un Dieu ne paraît pas sujet à contestation. 
Mais que ce Dieu se soit incarné en l’éden retrouvé de 
son âme formatrice, voilà qui s’annonce rayonnant d’une 
transcendantale ignorance doublée d’une impiété toute 
intellectuelle. La nature des mondes n’a de commun que 
l’existence possible d’une liaison permettant la diffusion  
d’une même émotion, grâce au changement d’état de la 
nature divine en constante mutation. Ces états de l’être 
au fur et à mesure de toute évolution ne pouvaient en 
aucun cas ne faire qu’un en l’originelle expression de 
leur émission sensible. Aussi, à en croire la légende 
dorée, cet homme qui de son vivant n’avait su 
convaincre les incrédules se réincarnait en Dieu après 
sa mort et subjuguait les foules ivres de sépulcres et 
d’expiation. Lui qui ne fidélisait qu’une dizaine d’acolytes 
que les plus mémorables renièrent. Lui qui s’était 
contredit comme un homme à l’image de ses apôtres. 
Comment donc pourrions-nous croire en sa divinité, lui 
qui mangeait et buvait comme un homme, ainsi qu’après 
sa prétendue résurrection au sujet de laquelle les 
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témoins manquent cruellement. Lui qui trahis, dépassé 
par les évènements, a éprouvé le martyr comme un 
homme, a succombé comme un homme, et comme un 
homme, a essuyé de multiples humiliations. Lié, battu de 
verges, outragé, supplicié, étanchant sa soif de fiel et de 
vinaigre, implorant son père de l’épargner. Cette piété de 
croque-mort pour le mort avait le don de refroidir l’âme. 
Quelle était donc cette perversion machiavélique qui 
s’appliquait à prendre un homme pour Dieu, fils de Dieu 
ou verbe de Dieu, fils d’une vierge sans flamme 
néanmoins génitrice avec le père du fils de Dieu, mère 
de Dieu néanmoins femme et épouse d’un humain de 
céleste lignée, impropre au rôle dévolu à la reine mère 
néanmoins propre à porter Dieu sans le souiller, et par 
l’opération du saint esprit, donner le jour à cette divine 
émergence par les voies naturelles en dépit de 
l’immaculée provenance dont il était la providence. C’est 
tout juste si l’on s’amusait de ces subtilités où l’on 
décelait la maladroite transposition anthropomorphique 
des différentes natures contradictoires où s’exerçait 
l’action divine et dont l’origine provenait plus sûrement 
du génie païen dévoyé que de Dieu lui-même. Les 
chrétiens n’ont jamais su ou pu transposer l’esprit païen 
à leur vulgarisation innovante. Ils n’en ont éprouvé que 
la déformation en ce qui d’informe laissait transparaître 
les ombres malhonnêtes et coupables d’une surenchère 
d’adaptations malheureuses. Leur difficulté est si grande 
à trouver la cohésion dans la paix de l’esprit. Leur autel 
est si fragile, qu’ils mendient ce dont ils s’approprient. En 
attendant, de ce qui ressortait des rapports du 
christianisme avec le principe féminin, on avait le 
sentiment d’un profond mépris. Tout ce qui provenait 
d’un état de nature à être était transposé en expression 
du plus triste effet pour faire la part belle à un Dieu qui 
peut tout, qui peut si bien de lui seul, qu’il aurait aussi 
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bien pu se passer du principe féminin. Le saint esprit en 
était pour sa pomme ! Le messie n’était pas mieux loti. 
Quand on sait quel indicible respect, quelle aveugle 
confiance inspirait ce père, on pouvait légitimement 
s’interroger sur la raison pour laquelle le fils de Dieu, 
élevé dans la trinité, jetait à ce point le doute ? Sauf 
réflexion, on n’en comprenait pas la raison, mais 
abstraction faite du tout puissant, on avait pas à 
s’interroger longtemps. En effet, à quoi pouvait bien 
prétendre un Jésus d’une aussi rustique origine face à 
Linus, Orphée, Musée, Zoroastre et tant d’autres ? En 
quoi pouvait-il bien rivaliser avec Asclépios, Bacchus et 
Héraclès ? Que l’on nous passe les miracles dont étaient 
si friands les esprits de ce temps. Pythagore, Apulée, 
Appollonius de Tyane n’en firent pas moins, et leur 
prestige n’attendit pas le trépas. Il n’y avait pas de 
miracles ! Que la révélation de laquelle une religion tirait 
sa légitimité ait eu à justifier de son crédit en prenant 
appui sur l’exercice pratique d’un numéro de cirque, 
montrait bien que cette révélation était par elle-même 
insuffisante pour ne pas dire inexistante. Il n’était que 
d’observer cette révélation lorsqu’elle se voulait éclairée 
à la lumière de la raison. Par l’abus de conviction, la 
scolastique ferait de la foi une prison. Destin 
constructible dans l’horizon des vocations cartésiennes, 
où l’élection d’un scientisme missionnaire serait l’objet 
de toutes les conquêtes vivisectrice. Alors que le 
spirituel pleurait déjà sa théodicée, il ne pleurerait plus, 
plus mort que le mort. Mais pour l’amour de Dieu, que 
l’on nous passe les significations qui font abus de 
symboles mystérieux dont les chrétiens avaient copié 
l’usage afin de donner un semblant de vrai aux 
adaptations fantaisistes de leur pantomime. Leur utopie 
n’avait été que meurtrière. Leur seule intolérance était à 
mettre en place d’honneur au musée des horreurs. Que 
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n’avait-on pas fait de fausses promesses dans la 
résurrection des corps, où, partant de sépulcres blanchis 
au dessus d’un amas d’impuretés, la lune était promise, 
bien que la lune n’avait pas la faveur du ciel chrétien. 
Des corps dont la poussière même n’a trace, que la 
chaîne alimentaire avait rendu à l’infini multiple en 
constant changement, aux mutations pérennes. Qu’en 
dépit des prédations successives, les corps puissent 
prétendre retrouver leur état premier, les vers en sont 
tout retournés, et les morts n’en reviennent pas ! Certes, 
rien n’était impossible à l’esprit missionnaire. Il 
promettait la lune en échange de la vie et de l’âme 
servile de celui qui adhérait sans point d’attaches, sans 
chercher à comprendre, sans imaginer qu’il puisse lui 
être donné d’accéder à la compréhension. Pourtant, 
lorsque la foi est intense, pure, quoi de plus divin en 
l’homme ? L’âme peut alors développer son potentiel 
exceptionnel. Mais lorsque l’informelle existence de 
l’homme croit plus  qu’elle n’écoute ou n’écoute plus que 
ce qu’elle veut croire, quoi de plus humain ? Lorsque les 
personnalités en quête des plus beaux effets vous citent 
l’âme comme un gage probant de leur spiritualité, le 
profane a alors tout loisir de défroquer la décence pour 
habiller l’inculte exposition de sa nudité. Lorsque 
l’homme se prête au canon d’une opinion générale, quoi 
de plus étranger aux ressorts dont l’âme perçoit le 
sens ? L’humaine aspiration aux divines échappées 
avait le don d’entraîner aux passions dévorantes la 
substance mortelle d’une foi irraisonnée. Comment un 
être pieu pouvait-il donc arriver à ne percevoir que son 
propre système d’écoute sans bien vouloir consentir à 
en excéder le virtuel bien-être, et conjurer le doute grâce 
à l’édification des plus hautes architectures ? Etre pieu 
ne signifiait pas être tout entier absent du monde. 
Comment l’esprit pouvait-il bien se satisfaire d’une 
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révélation aussi riche d’adaptations malheureuses ? 
Comment une mosaïque d’emprunts pouvait-elle 
paraître plus réelle que tout autre conception du divin 
dans la bouche d’un être aussi irréel en la personne d’un 
prophète ? Comment l’humaine réflexion pouvait-elle 
bien prêter main-forte à pareil conformisme ? Quoi de 
plus hautain ? Rien de divin n’avait vocation à prendre 
forme humaine pour le seul besoin de l’humaine 
destinée. L’océan et ce qu’il renferme de vie sans 
présence humaine n’était pas moins substantiel au 
regard du divin. Pour autant, il n’est de messie aquatique 
connu qui puisse nous apporter la preuve tangible de sa 
divine nécessité, puisque en l’espèce, chaque créature 
est en elle-même l’incarnée manifestation des dieux. 
Aussi, quoi de plus fâcheux qu’une leçon de choses 
imposée au sésame de l’âme ? A quoi bon gagner en 
force si la nature dont elle est le prisme se réduit à 
l’image réfractée d’une glace sans tain, au point fixe de 
son aveuglante démesure ? Comment une âme pouvait-
elle accueillir dans son rayonnement la composante 
sans mesure d’un amour unique où l’harmonie s’atrophie 
en l’essence d’un absolu ? Grâce aux divines offrandes 
la moisson était d’une toute autre nature, et parce que 
surnaturelle, immortelle. L’harmonie était la clé du 
mystère, et l’intuition dont Evald avait le don n’en faisait 
plus discrétion. Il n’y avait pas erreur à concevoir le divin 
sous la forme d’une conception à l’appel d’un nom, il y 
avait simplement et surtout défaut d’harmonie dans le 
fait même de n’avoir pas su sentir, cerner, peser et 
mesurer. L’âme se composait de la nature subtile que 
l’on suscitait en elle, et ce qu’on lui donnait à penser 
était de la nature du divin dans la mesure où cette nature 
émotionnelle était de la nature du divin. Et bien que 
l’émotion ait été le lit conjugal des divines 
manifestations, la foi passionnelle ne pouvait se 



 313 

soustraire à l’alchimie incréée des justes proportions. 
Rien de plus énorme qu’une succession de mentales 
réalisations sous forme d’échafaudages exclusifs. Cette 
appréhension du divin se donnait à l’enfer en signant 
avec le paradis. Un contrat avec le diable au terme 
duquel le possédé bénissait la prise en charge de ses 
énergies subtiles par le caractère obligé d’une conduite 
appropriée de tous les actes de la vie. A ce prix, le 
malheureux était l’éternel débiteur ainsi que l’esclave 
temporel au chevet en son obsession. Un contrat avec le 
diable dont la susceptibilité pleine d’orgueil et de dépit 
s’exerçait à la persécution, obligeait ses administrés à se 
plier aux brimades les plus existentielles, et les 
contraignait à donner plus dés lors qu’ils donnaient tout. 
Le diable s’était toujours dit saint. Qui de saint ne s’était 
pas dit chrétien ? Qui d’autre qu’un chrétien n’avait eut le 
dessein malin d’alimenter ses bûchers de tout ce qui 
brûlait passion loin de l’infernal tison de l’exclusion ? Qui 
d’autre qu’un chrétien ne se prêtait vertu d’attiser l’esprit 
de faction au point de faire périr l’âme dans la brûlante 
furie de son enfer messianique ? Sans aucun doute, le 
christianisme était le plus indestructible foyer de l’esprit 
humain. Dénué d’amour-propre et de sage raison, il 
s’était incarné dans toutes les têtes, se prêtait à tout et 
aliénait les générations en quête de mystique passion. 
La peine à vivre de l’homme, c’était la passion du christ, 
et la passion du christ était le tombeau de l’homme 
soustrait à la croissance naturelle de la pensée. Il était 
autrement plus difficile d’éprouver un quelconque 
enchantement face aux difficultés de la vie, et le 
christianisme était là tout comme un souverain pontifie 
pour accueillir la facilité et le mal de vivre de celui qui 
n’avait pas l’âme assez forte. Victoire de l’homme sur 
l’homme, ce dragon de Ladon était une vallée de larmes 
pour les foules suppliantes avides de paroles inaudibles 
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et ne voyant en toute beauté que l’obstacle à la morale 
salvatrice. Pourtant, les dieux étaient toujours présents. 
Mais au nom de quels mystères répondraient-ils à 
l’appel de la morale quand l’univers duquel ils étaient 
l’image réfractée n’en avait aucune idée ? Indéfinie 
réalité de toute réalité, il était certaines facettes du divin 
dont l’impossible transcription formelle ne s’appréhendait 
qu’avec le langage de l’âme. Or, celui-ci ne se 
communique pas, ne s’apprend pas. L’initiation doit venir 
d’en soi. Si la découverte de l’âme ne venait pas d’en soi 
et par soi seul, on ne pouvait pénétrer l’intimité du voile. 
En son retrait discret, l’âme est une entité sensorielle 
dont la nature ignée permet le transferts, mais c’est 
l’esprit en fusion qui lui donne le mouvement en 
épousant l’attraction sensitive et en intégrant ce potentiel 
par l’effet porteur de son virtuel détachement. La vie 
spirituelle est le miroir de l’âme que projette l’esprit. 
L’intuition est son code d’accès. A ce soma, l’homme 
ressource ce qui revient de loin, ce qui anime la pleine 
vocation des dieux. Par delà l’homme et en l’homme, le 
cœur en cherchait la potion, mais plus le sentiment 
d’être s’éloignait de l’âme en son lieu de prédilection, 
plus l’esprit dépérissait, souffrait à son endroit. Car il 
n’est point de sauveurs, de guides, d’instructeurs, de 
grands maîtres ou de seigneurs du karma qui 
administrent l’âme. L’âme s’administre seule et parvient 
au faîte de sa gloire grâce à son ascension dont les 
chemins n’existent qu’en sa propre voie. C’est pourquoi, 
chacun se devait d’assurer l’entièreté de son être, pour 
objectif d’instruire ses attributs dans la plus belle 
ordonnance. Les mouvements de foule ne pouvait 
mener qu’à l’autosatisfaction d’une conscience collective 
en quête d’un immature soulagement. On ne pouvait 
donner à l’âme l’orphique diapason à travers une 
gamme stéréotypée de sensations convenues. Les dieux 
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étaient moins humains que les messies. Ils ne venaient 
à l’homme que si l’homme venait à eux. Ils ne 
prescrivaient pas l’ordonnance de ses pensées mais ne 
pardonnaient pour ainsi dire pas car ils n’avaient pas de 
goût pour l’accusation. Enfin, pourquoi donc 
souffriraient-ils que les hommes devinssent idiots, 
oublieux qu’ils ne sont point seuls sur cette terre. Que 
cette terre ne leur doit rien, et qu’elle n’a pas à devoir 
son rang au bon vouloir d’un homme oublieux que la vie 
l’a précédé de beaucoup. Si celui-ci avait été la seule 
ambition de Dieu, pourquoi ce très haut, créateur de 
toute chose avait-il privilégié en priorité et pendant si 
longtemps le règne végétal et animal ? Si Dieu pouvait 
tout, comment se faisait-il qu’il ait été contraint d’attendre 
l’avènement d’une quelconque évolution ? Si dieu était 
bon et juste, pourquoi avait-il créé de si nombreuses 
espèces pour les faire périr ? Le pauvre diplodocus était-
il entaché de péchés ? Etait-il la manifestation d’une 
erreur grossière à corriger ? L’homme croit ce qu’il veut 
dans la libre interprétation de n’importe quoi. Mais celui 
qui pense ne saurait débiter les clichés de son 
amertume sans leur imposer un mariage de raison. Un 
mariage de raison dont les noces avaient à cœur 
d’extraire de l’hiver austère, le visage souriant d’un 
printemps radieux où la conscience est reine. La 
conscience. Quelle plus belle victoire pour l’homme ! Elle 
vous engage à la simplicité et vous confère un luxe 
intérieur. Elle n’est pas l’expression restrictive d’un 
dualisme entre innocence et culpabilité, mais 
l’antichambre de la foi qui permet l’accès aux sensations 
indicibles. Elle est un privilège sans classes et le règne 
sur les choses n’a jamais été de son ressort. Elle s’opère 
à la lumière intérieure et dans le noir des autres où 
cerbère s’enterre. Elle échappe à l’emprise des mots. 
Les sensations mêmes ont vocation à lui être propres et 
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ne pouvaient être l’apport d’un monde extérieur au 
diapason d’un prêche. En son intimité, elle ne souffre 
pas l’autopsie dans la matière de ce qui ne peut se 
matérialiser pour en faire matière à faire l’esprit. Le prix 
à payer est entier, la jouissance en est exclusive. Or, 
depuis christ, rien de nouveau sous le ciel de l’homme 
présent, si ce n’est la densité nuageuse qui prête aux 
basses contrées la teinte monotone de l’esprit sans vie. 
Une vie vécue sans l’acuité voulue, passées les nuées 
les plus ténues. Un esprit dont le gouvernail manque à la 
navigation, dont la voile manque de gonflant. Un esprit 
qui, sans prises au vent, conduit les hommes à la dérive 
vers un oubli certain, car ils n’écoutent plus la voix de 
leur âme qu’en fonction d’une influence extérieure dont 
le bien-fondé ne doit pas être sujet à caution. 
Malheureusement, en pareille situation de dépendance, 
on est conducteur de rien. L’affranchissement seul est 
un pont aérien vers de lointains lendemains. A présent 
délivré de toute obédience, Evald n’était pas le ruminant 
domestique d’un mauvais verger, mais pasteur de ses 
propres émois, il était le guide indépendant de ses 
chastes élans. Le troupeau de Géryon était en bonnes 
mains. L’univers ouvrait grand le champ libre à l’espace 
d’un ciel sans roi, et la voix des oracles annonçait la 
marche triomphale des destins. La pythie prenait le ciel à 
témoin. Un ciel dont il fallait soutenir la voûte pour ne 
pas s’appesantir sur soi. Car il ne suffisait pas de se 
donner bonne conscience pour trouver son chemin dans 
les mondes souterrains. Les dieux ne comprennent pas 
la charité en laquelle les hommes ont foi. Mais les dieux 
savent tout ce qu’il faut savoir au delà des mots et ce qui 
fait d’une âme qu’elle peut survivre au trépas, loin des 
raisons invoquées par l’intellect savant. Les jugements 
de valeur ne sont que le miroir d’une société fatalement 
humaine, inévitablement vaine au sortir du paramètre 
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factice d’une souveraineté illusoire. En fait, la beauté 
seule était le sésame de l’âme. C’était en pensée le plus 
bel hommage rendu aux dieux, un  petit peu à l’image de 
ce que l’on avait été capable de ressentir de son vivant 
sans le ternir. C’est pourquoi Evald savait la rencontre 
possible avec les dieux dont il avait plein le cœur, et plus 
épanoui qu’on en peut supporter aux pieds d’Omphale, il 
prit le parti de mesurer son approche pour garder à 
l’esprit le discernement duquel il tirait le bienfait d’une 
boussole. Parvenu aux confins subtils de ses vues, le 
thyrse lui ouvrait la nue, et par delà le voile, montrait son 
inconnue. La purification s’imposait à l’amour dont il était 
l’esclave affranchi, qui,  changé en sésame où le cœur 
est esprit, pensait le ciel de l’âme et entrait dans l’infini. 
Aussi, il eût été inconvenant d’entrer comme un chrétien 
dans l’espace feutré d’un jardin d’enfant où l’harmonie 
subtile enchantait les dieux. Evald se donnait donc 
toutes les peines du monde pour ne pas s’en laisser 
montrer par l’ensorceleuse et intempestive fantaisie 
humaine. De celle-ci, il se défiait dès lors qu’il était 
question d’appréhender l’essence des dieux. Il avançait 
pas à pas, humait la traîne des  vents porteurs, et grâce 
à ses muses, mettait en éveil les sens les plus ténus, 
afin de sentir la présence du divin si prompt à supplanter 
l’esprit. A sa grande surprise, rien de lui paraissait plus 
naturel que marcher sur les traces les moins 
perceptibles. Sur son croissant de lune, la quiétude lui 
devenait si naturelle qu’il réalisait sans mal en avoir 
terminé avec les luttes formatrice imposées par le cours 
de la vie pour permettre la nécessaire évolution de son 
expérience spirituelle. Les Cercopes, Sylée et Lityersès 
participaient de cette aube purificatrice où l’homme se 
lavait de tout ce qui n’avait pas d’âme. Enfin, sagesse et 
clairvoyance acquises, Evald pouvait arracher les vignes 
et suspendre toute moisson. Au plus fort des troisièmes 
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jeux Isthmiques, les molionides ne pourraient plus 
empêcher l’apothéose de l’esprit alchimique passé 
maître dans l’art de marier les courants formateurs de 
son âme transmutée. Le caducée posé, les jeux 
Olympiques fondaient le rituel d’un nouvel espace au 
sein duquel l’homme originel s’épanouissait et dédiait 
dans l’Altis un sanctuaire à Pélops. Dans le clair matin 
de son aurore flamboyant, la terre se refermait sur son 
passé d’où Eurydice rejoignait Orphée. Dans les sphères 
tumultueuses des convulsions humaines, l’homme au 
derrière noir ne s’était attardé plus que de mesure, dans 
la mesure où Castor avait à cœur de suivre Pollux  sur la 
constellation des Dioscures. Tout au long du périple 
humain, Evald avait révélé le taureau blanc qui trace le 
sillon de la vie, symbolise la force et la pureté de son 
amour des dieux, ensemence l’esprit du champ de son 
expérience. Eryx terrassé trois fois, ne lui restait plus 
qu’à grandir loin des contingences matérielles, loin des 
souffrances sans lendemain où l’être périt. Désormais, la 
voie était ouverte, et la corne d’abondance déversait 
l’eau lustrale en la source jaillie de son bocage fleuri. Sur 
la terre consacrée où pleurait Callirhoé, Séléné 
répandait sa lumière dorée. Les nymphes de l’Eridan ne 
lui en faisaient pas mystère, et Nérée en jurait par 
Théthys. Le grand vent divin soufflait sur les charbons 
ardents de son esprit. Erichthonios éveillé, il allait 
traverser le fleuve serpent qui le séparerait d’un monde 
en perdition occupé à conspuer le présent des dieux 
dont il avait la garde. Sensible aux métamorphoses, 
Protée ne s’y trompait pas. C’était un baptême de la 
mère et de Poséidon, gardien de ses mystères et frère 
de Zeus. Sous le tertre d’un autel, les enfers étaient mis 
en terre d’où Cerbère prenait l’air,  montrait son flair pour 
la plus grande gloire de Déméter Eleusinienne. Thésée 
libéré, plus rien de pouvait le lier au siège de ses 
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pensées. Prés de Calydon, sur les rives de l’Achéloos, 
Artémis se baignait nue, et sans paraître ému, il l’avait 
regardée. Le sort en était jeté, son âme en lui-même 
voyait. Emmené par delà tout attachement passionnel, 
Evald prenait son envol, à cheval sur Pégase, surgit en 
lui-même du message fort dont il avait le mors. Un envol 
au delà du voile léger d’un éther de prières, dans 
l’espace invisible où la réalité intelligible montrait la 
pudeur d’une présence sensible qui plairait à Athéna 
Niké, victorieuse et fidèle. Prométhée désenchaîné, la 
toison d’or brillait dans l’horizon de son ascension où 
Hélène s’épanouissait au printemps des âmes, 
gracieuse et souveraine, ravie et résignée à le voir 
cueillir les pommes d’or du jardin des Hespérides. 
Achéloos vaincu, Evald sillonnait la nue. Dyonysos était 
en pleine exaltation, émergeant de son lit de pampres et 
de lierre, suivi des plus fertiles enchantements, ravissant 
l’air de ses mille chants. Apollon rayonnait en jouant de 
la cithare, Hermès marchait sur ses traces, et l’Olympe 
préparait le banquet joyeux de son hôte victorieux où 
l’attendait la mère des dieux. Dans les bras d’Eros, 
Psyché s’abandonnait à l’extase de son existence dorée, 
revivifiée par les porteuses de rosée, épuisée par 
l’émotion dont avait le don, vêtue d’une aube en son 
Erechtéion. Par elle, uni à Ganymède, Evald se révélait 
en échanson des dieux, ravi par le pouvoir enchanteur 
des cieux. Désormais, plus n’atteindrait l’essence de son 
être, ce mouroir de l’oubli. La divinité de l’être était son 
unique quête. La mort au cœur, Nessos en éprouvait la 
blessure quand Evald touchait nuées. A ciel ouvert, son 
génie riait aux anges et les Charites apportaient leur 
note joyeuse à l’hymne en l’honneur des dieux. Il était en 
l’âme comme un joyau serti, comme un fruit mûr à la 
chair onctueuse, éternel comme le miel. Marié à 
Déjanire, l’amour divin portait haut l’accession du silène 
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à la jeunesse d’Hébé, et rien de lui donnait plus d’ailes 
que d’être ainsi aimé. Oh, divine émergence de mes 
émois, douce tendreté de nos chers instants, souffles 
voluptueux de nos désirs sensibles, insurrection 
délicieuse de nos passions tyranniques. Instruis mes 
sens de leur destinée, inonde-les de ton fluide 
émancipateur, enveloppe-les de tes abysses 
merveilleux, donne leur l’autonomie de tes profondeurs, 
l’espace sans fin de ton grand air, la lumineuse chaleur 
de ton étreinte céleste. Joue sans fin de ce dont l’âme 
est porteuse, instruis la comme elle te sert, fais de son 
mystère l’interprète de ta divine inspiration. Oh douce 
musique, béatitude, plus loin que la vie ton émotion 
m’éprouve. Danse avec mon âme, joue de ses nuances, 
de tes gammes infinies, fais de mon esprit l’esclave de 
tes charmes inexorables, presse en mon esprit le doux 
venin cher à mon cœur, sert à mon transport le doux 
breuvage cher à nos dieux, et donne lui de quoi te 
rejoindre, au-delà de son écueil. Oh, divine émergence, 
bûcher en mon au-delà, brûle sur mont Oeta, le souvenir 
de mon errance, fouette en mon âme le sang qui me 
transporte aux confins des immortelles félicitées, loin de 
tout, plus prés que jamais. Enfin, les épigones 
vengeaient la persécution et l’exil des immortels dans le 
champ libre de leurs vertus antiques. Vainqueurs des 
jeux Néméens, ils entraient dans Thèbes au cœur de la 
Cadmée, et portaient au sanctuaire de Delphes la robe 
et le collier d’Harmonie. 
 De retour sur lui-même, Evald avait à l’esprit 
conscience d’être au zénith d’une essence qui s’exhalait, 
merveilleuse et sans gloire, au faîte de son 
détachement. Alétès s’exilait dans les grottes profondes 
de Calypso, Iolaos conduisait le char d’or sur l’autel du 
firmament, et Iphiclès, victime des mortelles 
chevauchées d’Hippocoon, rendait à Bourrasque et vole-
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vite le fruit de ses tourments. Sous l’aile forte des destins 
souverains, les rangs se rompaient en silence et l’Illiade 
prenait fin au retour d’une Odyssée triomphante qui 
larguait les amarres en déployant la voile blanche de son 
éternel transport dans l’horizon sans façons d’une 
intimité renouvelée. Par delà tumultes et courroux, la 
paix divine délivrait son étendard, et sans que le sang 
n’ait eu le goût, les murs de Troie tombaient d’eux-
mêmes aux murmures sans voix dont Saturne berçait 
l’écho depuis la nuit des temps. Dans les bras d’Hypnos, 
Evald quittait Mégara et traversait l’océan de ses rêves 
d’enfant sur la coupe d’or du soleil levant, allumant son 
flambeau d’or et d’argent dans le ciel bienfaisant des 
pléiades. C’est alors qu’il lui sembla retrouver la chaleur 
d’un doux foyer dont il avait les clés. Et en effet, aussi 
loin que l’on aille, on revient toujours à son port d’attache 
par les nœuds de l’Hyménée. On y revient changé, mais 
on y revient dans un état d’esprit où l’on retrouve les 
sensations que l’on avait quittées pour les idées. On y 
revient grandi, les sens et l’âme en harmonie, on y reçoit 
les dieux que l’on éprouve en soi, et tout l’amour en jeu 
concoure aux pieux émois, où l’émotion libère le fruit de 
ses exploits. C’est l’ambroisie de la métamorphose 
parfaite où l’âme s’épanche dans l’espace accompli de 
son univers découvert. C’est le secret bien gardé de 
toute une vie, dont le cœur est le gardien fidèle. 


